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Initié en 2009 par I'artiste Ann

Veronica Janssens et Nathalie Ergino,

le Laboratoire espace cerveau réunit
artistes et chercheur-e-s afin de partager
leurs explorations autour des liens de
coexistence vitale qui unissent les étres
vivants. Partant d’expérimentations
artistiques, il privilégie I'intuition comme
moteur, les imaginaires partagés comme
fondement et 'intelligence collective
comme mode opératoire. L’intensité

du bouleversement climatique et
I'effondrement du vivant nous engagent a
recomposer un monde commun, humain
et non humain. Transdisciplinaire, le
Laboratoire se développe par étapes, sous
forme de « stations ». Unités d’exploration
mobiles, ces stations se constituent de
journées d’études, d’ « ceuvres a I’étude » et
se déroulent a I'AC ou ailleurs.

Depuis le cycle de recherche « Vers un
monde cosmomorphe » lancé en octobre
2016, le Laboratoire étend son champ
d’exploration aux liens organiques

qui unissent ’humain au cosmos. De
I'épigénétique a la géologie en passant
par ’'anthropologie, les recherches
actuelles révelent de maniere générale
la porosité des étres et des milieux. Peu
a peu, nos conceptions se transforment :
les principes dualistes d’'une approche
occidentale séparant ’homme de la
nature, opposant la matiere a I’esprit,
I'inné et I’acquis, laissent place a un
autre « avenir » s’ouvrant vers une vision
non plus anthropocentrique mais

« cosmomorphe » du monde. Comment
la crise planétaire que nous traversons
impose-t-elle une métamorphose

de nos manieres d’étre au monde et
comment nous enjoint-elle a I’action ?
Comment désormais habiter des mondes
cosmomorphes ?

STATION 22

Comment réclamer la terre ?

La simultanéité des crises écologiques

et sociales, dans une société extractiviste
a bout de souffle, a mis en évidence
I'interdépendance entre les vivants et
leurs environnements. Face a un besoin
de nouvelles manieres d’agir, et de soin
de la terre, pouvons-nous véritablement la
réclamer ? Se réclame-t-elle elle-méme ?
Ou est-ce la terre qui nous réclame ?

Dans I’exposition collective Réclamer la
terre concue par Daria de Beauvais au
Palais de Tokyo, les artistes développent de
nouvelles relations avec ’environnement,
nous faisant prendre conscience que

nous ne sommes pas seulement « face au
paysage » ni « sur terre », mais « parmi »
elleux, déplacant une vision eurocentrique
et anthropocentrique du monde.

Pour les pensées écoféministes, entre
autres, explorer ce qui nous lie a la

terre nécessite de poser la question des
relations de pouvoir, et la nature des liens
de subsistance entre les lieux et celleux qui
y habitent. En questionnant les rapports
de domination entre les étres, ces pensées
génerent d’autres manieres d’étre au
monde au-dela des dualismes existants.

Cette station explore la correspondance
des luttes pour la reconnaissance de la
Terre, et ’envie de rallier les forces de
plurivers pour mieux I’habiter. Dans la
continuité des travaux du Laboratoire
espace cerveau, a la suite notamment
des Stations 15 (Faire Chair, Comment
changer de paradigme dans des mondes
enchevétres ?), 18 (Cartographies

des nous#1 & 2, Rituel-le-s) et 21 (Le
ménagement de la terre), la Station 22
Comment réclamer la terre ? esquisse les
contours d’'un monde commun et de
solidarités cosmomorphes.

Conception Daria de Beauvais et Anabelle
Lacroix avec l'assistance de Lisa Colin



JOURNEES D’ETUDE

VENDREDI 11 ET SAMEDI 11 JUIN 2022
de 14h a 18h30

- En présence au Palais de Tokyo dans la
limite des places disponibles

- En ligne sur Zoom des 14h55 le 10 juin
etdes 14h le 11 juin

DEROULE DES JOURNEES D’ETUDE

- VENDREDI 10 JUIN
DE 14H A 18H30

14h00 - 14h55 : VISITE GUIDEE DE
L'EXPOSITION Réclamer la terre par
Daria de Beauvais

14h55-15h00: ACCUEIL dans l'espace
«Toguna »

15h00 - 15h30: INTRODUCTION par
Nathalie Ergino et Pierre Montebello

15h30 - 16h00 : Barbara Glowczewski
16h00 - 16h30 : Marie Fleury

16h30 - 16h50 : ECHANGES
16h50-17h10: PAUSE

17h10-17h20: CEuvre a I’étude
d’Amakaba x Olaniyi Studio

17h20 - 17h50 : Marine Yzquierdo

17h50 - 18h15 : ECHANGES

18h15 - 18h25 : CEuvre a I’étude
d’asinnajaq

- SAMEDI 11 JUIN
DE 14h A 18H30

14h00-14h10: INTRODUCTION par
Daria de Beauvais

14h10 -14h20 : CEuvres a I’étude de
Judy Watson

14h20 - 14h50 : Ariel Salleh avec Margot
Lauwers

14h50 - 15h20 : ECHANGES

15h20 - 15h30: CEuvre a I’étude de
Solange Pessoa

15h30-15h50: PAUSE

15h50 - 16h00 : CEuvres a I’étude de
Kate Newby

16h00 — 16h30 : Benedikte Zitouni et
Alice Mortiaux

16h30 - 17h00 : Linda Boukhris
17h20 - 18h00 : ECHANGES

18h00 - 18h20 : Activation de I'ceuvre de
Megan Cope



MODERATION

RENSEIGNEMENTS

Anabelle Lacroix et Anais Roesch
Chargées de recherche Laboratoire espace
cerveau.

PARTICIPANT-E-S

Daria de Beauvais, Senior Curator, Palais
de Tokyo

Tiphaine Calmettes, Artiste

Nathalie Ergino, Directrice de I'Institut
d'art contemporain, Villeurbanne/ Rhone-
Alpes

Jérome Grivel, Artiste

Margot Lauwers, Chercheuse associée
au CRESEM, Université de Perpignan,
traductrice et professeure d'anglais dans
le secondaire

Pierre Montebello, Philosophe,
professeur de philosophie moderne
et contemporaine de I'Université de
Toulouse

Jean-Baptiste Perret, Artiste
Stéphanie Raimondi, Artiste

Vahan Soghomonian, Artiste

Retrouvez la liste complete des
participant-e-s du Laboratoire espace
cerveau sur le site internet rubrique/
participant-e-s

- laboratoireespacecerveau.eu

INFORMATIONS PRATIQUES

Retrouvez l'ensemble des stations ainsi
qu'une bibliographie actualisée sur le site
dédié au Laboratoire.

Nathalie Ergino, Programmation

Anabelle Lacroix et Anais Roesch,
Chargées de recherche
- laboratoire@i-ac.eu

Sarah Caillet, Coordination
Assistée de Sarah O. Necib
- +33(0)4 78034702

- s.caillet@i-ac.eu

Corinne Guerci, Editions et
documentation

Assistée de Bérénice Magnant
-> +33(0)4780347 08

- c.guerci@i-ac.eu

Laura Langlet, Communication
+33(0)4 78034707
- llanglet@i-ac.eu

Et pour le Palais de Tokyo
Daria de Beauvais, Senior Curator
- dariadebeauvais@palaisdetokyo.com

Lisa Colin, assistante curatoriale
- lisacolin@palaisdetokyo.com

Caterina Zevola, chargée de
programmation culturelle
- caterinazevola@palaisdetokyo.com



INTERVENANT-E-S

Linda Boukhris

La racialisation de l’espace

dans le plantationocene

Géographe, Maitresse de Conférences

a I'Université Paris I Panthéon Sorbonne

Marie Fleury

Plantes et chamanisme : usages et
symbolique

Ethnobotaniste au Muséum National
d’Histoire Naturelle, Directrice de
I’antenne du MNHN en Guyane francaise

Barbara Glowczewski

Pourquoi réveiller les esprits des lieux ?
Directrice de recherche au CNRS, membre
du laboratoire d’anthropologie sociale

du College de France et enseignante en
études environnementales a 'TEHESS

Ariel Salleh

On Holding Body and Country

Professeure invitée en Humanités,

Nelson Mandela University et conseillere
scientifique de Réclamer la terre

avec Margot Lauwers, Chercheuse associée
au CRESEM, Université de Perpignan,
traductrice et professeure d'anglais dans
le secondaire

Marine Yzquierdo

Changer le droit pour changer notre rapport
au vivant

Avocate et membre du conseil
d’administration de Notre Affaire a Tous

Benedikte Zitouni et Alice Mortiaux
Comment les modernes tiennent a la Terre :
croisement de deux enquétes
Benedikte Zitouni, Professeure et
sociologue a I'Université Saint-Louis
Bruxelles

Alice Mortiaux, Narratrice, artiste
plasticienne et chercheuse en Art &
sciences de I'art a I'Université Libre
de Bruxelles et & 'Ecole de Recherche
Graphique (Bruxelles)



PRESENTATION DES
INTERVENANT-E-S ET DE LEURS
INTERVENTIONS

Linda Boukhris
La racialisation de l'espace dans le
plantationocene

Cette communication propose de revenir
sur la catégorie de plantationocene,
introduite par Donna Haraway et Anna
Tsing, afin de désigner les régimes de
plantations développés par les puissances
européennes dans la Caraibe et les
Amériques comme le moment historique
majeur de la transition vers une nouvelle
ere géologique. Cette catégorie souleve
une série d’enjeux parmi lesquels la
logique extractiviste comme institution
d’un rapport dominant a ’environnement
articulée a une logique de conservation
d’une nature fétichisée ; la matrice

raciale au coeur des transformations du
systeme terre ; les spatialités subalternes
et les imaginaires spatiaux contre-
hégémoniques a I’ceuvre. Depuis les
plantations de banane du Costa Rica
jusqu’aux espaces urbains de la métropole
parisienne, nous tenterons d’illustrer la
reconfiguration de la critique d’'un mode
d’habiter colonial.

Linda Boukhris est géographe et maitresse
de conférence a I'Université Paris I
Panthéon Sorbonne.

Marie Fleury
Plantes et chamanisme : usages et
symbolique

Chez les Wayana de Guyane francaise

les plantes, prescrites par les Chamanes
pour soigner les maladies causées

par les ruptures d’interdit, ont des
correspondances animales. Elles sont
liées par la forme, ’odeur, la couleur ou
le biotope, a I'esprit animal qui est la
cause du désordre pathologique. Nous
exposerons la symbolique de ces plantes et
leurs correspondances animales a travers
quelques exemples caractéristiques et la
lecture d'un mythe qui nous éclaire sur
I'origine animale d’une liane de la forét

guyanaise.

Marie Fleury est ethnobotaniste au
Muséum National d'Histoire Naturelle
et Directrice de I'antenne du MNHN en
Guyane francaise.

Barbara Glowczewski
Pourquoi réveiller les esprits des lieux ?

Les esprits de la terre, de I’eau, de ’air
sont en colere quand les humains

ne respectent pas certaines lois
d’équilibre qui sont a la fois sociales,
environnementales et cosmologiques. Ce
diagnostic, transversal a de nombreuses
sagesses ancestrales, appelle a se mettre a
I’écoute de la mémoire de la terre.

Les luttes pour leurs terres observées en
Australie dans le désert central depuis
1979, sur la cote nord-ouest et pour

la justice sociale sur I'ile de Palm, ont
montré la force collective des femmes
pour défendre leurs liens aux lieux
associés a des ancétres en devenir dans
toutes les formes du vivant, animaux,
plantes, mais aussi vent, feu, rivieres,
rochers et étoiles. Autrement dit, réveiller
les esprits de la terre en soi et dans les
milieux que nous habitons car tout est
question de relations. C’est 'objectif de
ce livre, Réveiller les esprits de la terre, qui
traverse I’Australie et un peu la France,
de la Montagne limousine a Notre-Dame-
des-Landes, en passant par la Polynésie et
la Guyane francaises. Grace aux échanges
de longue date avec des activistes Kali’'na
et leur usage des réseaux sociaux, ainsi
que quelques expériences observées en
décembre 2018 sur le littoral guyanais
puis sur le fleuve Maroni chez les Wayana
de Taluen, je tente de montrer ce que

ces stratégies ont a nous apprendre pour
réimaginer la terre dans un autre rapport
aux esprits des lieux.

Barbara Glowczewski est direcrice de
recherche au CNRS. Elle est également
membre du laboratoire d'anthropologie
sociale du College de France et
enseignante en études environnementales
al'EHESS.



Ariel Salleh
Sur le maintien du Corps et du Pays

La pensée autochtone et la pensée
écoféministe se recoupent souvent.

Dans chaque cas, ily a un sens aigu
d’incarnation et d’ancrage dans le «lieu ».
Si la tradition eurocentrée privilégie la
masculinité avec I’autorité d’objectiver et
de controdler «les femmes, les indigenes et
la terre », le raisonnement autochtone sur
le continent insulaire de ’Australie enjoint
Corps et Pays. Ici, le fait de vivre «dans un
lieu » est concu comme étant constitutif
de I'identité et de ’appartenance. Pour
reprendre une expression écoféministe -
les humains en viennent a se reconnaitre
en tant que « formes incarnées par la
nature ». Rebelle a la conscience divisée
et aux faux universels de I'histoire de
I’Homme Blanc avec le Maitre au-dessus
de I’esclave, THomme au-dessus de la
femme, 'Humanité au-dessus de la
nature, la sensibilité autochtone est
relationnelle, pas oppositionnelle. Pour
Mary Graham, une ainée Kombumerri,

la Terre, c’est le Droit/les Coutumes,

et le Pays crée a la fois une « boussole
ontologique » et une « éthique de
surveillance » active. Alors que les
conventions de « 'intendance écologique »
eurocentrée sont managériales, les
écoféministes voient la matérialité de

la nature protégée par « le maintien du
travail ». Y aurait-il des lecons a tirer pour
guider les nouvelles générations en cette
période de crise mondiale ?

Ariel Salleh, Professeure invitée en
Humanités, Nelson Mandela University
et conseillere scientifique de I'exposition
Réclamer la terre.

Marine Yzquierdo
Changer le droit pour changer notre rapport
au vivant

La conception dualiste qui s’est
développée — du moins en Occident - a
instauré une séparation entre nature

et culture. Les lois qui en découlent
s’inscrivent dans une vision marchande
et utilitariste d’une « nature-objet » que

I’homme peut librement exploiter pour
ses propres bénéfices. Mais ces lois se
révelent aujourd’hui insuffisantes pour
protéger efficacement I’environnement
et lutter contre I'’effondrement de la
biodiversité. Le Secrétaire Général de
I’ONU a ainsi déclaré en 2016 que le droit
de ’environnement était inefficace en
raison de son fondement conceptuel.
Face a ce constat, il importe de redéfinir
notre interaction avec le vivant et d’établir
des relations plus harmonieuses avec ce
dernier.

Changer de cadre normatif et reconnaitre
les droits de la nature permettrait de
redéfinir ces regles de vivre ensemble
entre humains et non-humains et de
mieux protéger la nature en lui permettant
de défendre ses droits en justice. I1
s’agirait alors de se « réapproprier »

le concept de nature et nos liens
d’interdépendance qui en découlent.

Des 1972, le juriste américain Christopher
Stone, dans son article fondateur « Les
arbres doivent-ils pouvoir plaider ? »,
proposait de reconnaitre la personnalité
juridique aux arbres pour leur permettre
de défendre leurs intéréts en justice.
Depuis, une vingtaine de pays ont reconnu
les droits de la nature, que ce soit par

la voie constitutionnelle, 1égislative

ou jurisprudentielle, et ce mouvement
connait un essor considérable a travers le
monde.

Marine Yzquierdo est avocate et membre
du conseil d'administration de Notre
Affaire a Tous.

Benedikte Zitouni et Alice Mortiaux
Comment les moderne tiennent a la Terre :
croisement de deux enquétes

Tout semble distinguer I'histoire de la
plaque de Pioneer, envoyée dans I’espace
en 1973 par I'astrophysicien Carl Sagan
en tant que « message de ’humanité », et
le récit des écologistes actuellement en
prise avec le Port d’Anvers qui ne cesse
de s’étendre sur les terres avoisinantes.
Et pourtant, en mettant en friction ces



deux récits qui passent par des époques,
des pratiques et méme des continents
différents, les deux chercheuses traceront
un faisceau de questions, d’histoires

et d’affects en résonance les uns avec

les autres : dans les deux situations,
scientifiques et écologistes modernes

se trouvent face aux ambiguités de

leurs modes d’attachements a la Terre.
Comment les modernes tiennent-ils
aleur Terre ? Que nous raconte leur
insatisfaction, leur frustration, par rapport
aux territoires qu’ils se sont composés ?
Quels procédés se fabriquent en continu
pour réépaissir les liens et revaloriser

la Terre des modernes ? Des deux
chercheuses, I'une est sociologue écrivant
une monographie historico-empirique,
l’autre est une artiste composant un récit
de fiction. Les deux pratiques mises en
dialogue ont ceci en commun qu’elles
allient pratiques d’enquéte et pratique du
récit, en articulant un rapport aux archives
et une obligation de fidélité aux situations
abordées afin de collecter les « histoires
vraies » (D.B. Rose) qui les composent.

Benedikte Zitouni est professeure et
sociologue a I'Université Saint-Louis a
Bruxelles.

Alice Mortiaux est narratrice, artiste
plasticienne et chercheuse en Art &
Science de I'art a I'Université Libre

et al'Ecole de Recherche Graphique
(Bruxelles).



CEUVRES A ETUDE

Les ceuvres a I’étude de la Station 22

du Laboratoire espace cerveau sont
présentées dans l'exposition Réclamer la
terre au Palais de Tokyo (Paris), du 15 avril
au 4 septembre 2022.

Amakaba x Olaniyi Studio, Nono: Soil
Temple, 2022

asinnajaq, Rock Piece (Ahuriri Edition),
2018

Megan Cope, Untitled (Death Song), 2020

Kate Newby, it makes my day so much better
ifI speak to all of you., 2022

Kate Newby, The edge of the earth, 2022
Kate Newby, you wish. you wish., 2022
Solange Pessoa, Cathedral, 1990-2003

Judy Watson, burrum river with dead tree,
2022

Judy Watson, red spine (bunya) and
kangaroo grass, 2022

Judy Watson, rivers of the gulf with
casuarina, 2022

Judy Watson et Tor Maclean, canoe creek,
humbug reach, black casuarina, 2022

Judy Watson et Tor Maclean, lost islands of
the seine with temperature chart, 2022

Judy Watson avec Tor Maclean, Cheryl
Leavy, Madeleine King, Ebony Wolmott,
Dot Watson, Rani Carmichael & Dhana
Merrit, moreton bay rivers, australian
temperature chart, freshwater mussel shells,
net, spectogram, 2022



Amakaba x Olaniyi Studio

Nono: Soil Temple, 2022

Terre, métal, cordes en acier inoxydable, tissu (coton
biologique, fibre plastique océanique recyclée, fibre
d'algues marines)

Courtesy des artistes

L'installation est accompagnée de I'ceuvre sonore Soil
lungs in iron ash [Poumons de la terre en cendres de fer] de
Yussef Agbo-Ola (2022).

Fondé par ’artiste Tabita Rezaire dans la
forét amazonienne de la Guyane francaise,
Amakaba est un centre pour les sagesses
du corps, de la terre et du ciel. Par le biais
de I’agriculture et du savoir ancestral, ce
lieu de guérison collective tisse des liens
entre ’art, la science et la spiritualité
pour cultiver et partager les offrandes

de la forét. Tabita Rezaire y apporte son
expérience de professeure de yoga, de
cultivatrice de cacao et de doula.

Olaniyi Studio est un studio de design
innovant basé a Londres. Il crée des
environnements expérimentaux qui
interrogent - par ’art, ’architecture et la
recherche anthropologique - la facon dont
nous interagissons avec les conditions
géologiques et les écosystemes. Son
fondateur, Yussef Agbo-Ola, développe
des réseaux énergétiques naturels au
travers d’expériences interactives et
multisensorielles.

Amakaba x Olaniyi Studio, Nono: Soil Temple, 2022
Courtesy des artistes

Exposition Réclamer la terre, Palais de Tokyo (15.04.2022 -
04.09.2022)

Photo : Aurélien Mole

Tabita Rezaire et Yussef Agbo-Ola

ont collaboré pour créer Nono: Soil
Temple [Nono : temple de la terre], une
architecture contemplative destinée a
éveiller notre conscience écologique.
Concu comme une entité spirituelle,

cet espace sacré invoque le pouvoir de
guérison du sol et fait appel a sa capacité
a transformer, nourrir et libérer la vie.

Il nous invite a dynamiser le sol par nos
chants, nos danses et nos prieres, mais
plus encore a nous laisser materner

par le ventre de la Terre. L’installation
est accompagnée de Soil lungs in iron

ash [Poumons de la terre en cendres

de fer], une ceuvre sonore inspirée des
conversations multiples entre les entités
botaniques, géologiques, microbiennes et
invisibles qui composent le sol.

Rituel d’enfouissement avec Tabita Rezaire dans le cadre
de I'exposition Réclamer la terre, Palais de Tokyo (16.04.22)
Photo : Daniela Ometto



asinnajaq

Rock Piece (Ahuriri Edition), 2018
Vidéo, 4'2"
Courtesy de l'artiste

Jerefuse de laisser le poids me maintenir a
terre. Je me souleve des pierres lentement et
soigneusement. Alors que je m’éleve, celles-ci
tombent et glissent. Il faut un effort du corps
et de l'esprit pour sortir de la pression des
pierres, mais lorsqu'elles tombent, mon corps
se sent léger et je suis libre. Pourtant, elles
glissent a nouveau sur moi et je me retrouve
enterrée. Je dois accepter de faire partie d’un
cycle.

- asinnajaq

asinnajaq, Rock Piece (Ahuriri Edition), 2018.
Courtesy de l'artiste.

Lavidéo performative qui nous accueille
présente l'artiste asinnajaq s’extrayant du
sol, avant d'y retourner. Rock Piece (Ahuriri
Edition) [Composition pour pierres
(Edition Ahuriri)] retrace les liens entre le
corps et la terre, et explore les multiples
significations d’'un geste cérémoniel tel
que la disposition de pierres sur le corps
d’un individu, symbolisant pour les Inuks
les cycles de vie et de mort. Présenté en
boucle, le film adopte un rythme visuel

et auditif qui souligne les rythmes de

la nature, remettant en question la
conception occidentale du temps.

Artiste, réalisatrice et curatrice

Inuk, asinnajaq remonte I’histoire

des représentations du territoire
circumpolaire pour mieux déconstruire
les perceptions communes et erronées
considérant le paysage arctique comme
une terre gelée et stérile. Explorant le
savoir autochtone et faisant entendre

des voix rendues silencieuses, elle donne
avoir une terre pleine de vie. La figure
humaine, peu représentée dans Réclamer
la terre, I’est toujours en relation avec un
écosysteme : a I'image de I’exposition,
Rock Piece (Ahuriri Edition) présente le
paysage comme un €lément faconnant nos
vies, auquel nous sommes lié-e-s autant
qu’a une personne.



Megan Cope

Untitled (Death Song), 2020

Foreuse, barils de pétrol, cordes de violon, violoncelle,
basse, guitare et piano, débris naturels, fil de fer, métal,
roches, graviers

Son stéréo

Remerciement : Hoshio Shinohara

Courtesy de 'artiste & Milani Gallery (Brisbane)

Créée en 2020 pour la Biennale d’Adélaide
en Australie, I'installation Untitled

(Death Song) [Sans titre (Chant de mort)]
prend comme point de départ le chant
fantomatique et gémissant de ’cedicneme
bridé, une espece d’oiseau menacée dans
de nombreuses régions d’Australie.

Megan Cope (Aborigene Quandamooka)
interprete leur chant comme une
métaphore du cri de notre planete en
danger, nous alertant sur les problemes
environnementaux actuels et le point
de non-retour auquel nous arrivons.
Composée de cinq instruments
sculpturaux construits a partir
d’équipements miniers et industriels
abandonnés ainsi que d’éléments
naturels locaux, I'installation est activée
ponctuellement par des musicien-ne-s
suivant une composition écrite a
I’occasion de Réclamer la terre.

L’artiste concoit des propositions pour

de potentiels futurs, faisant allusion au
changement climatique, a I’extractivisme
et a la disparition d’especes. Questionnant
nos relations avec le vivant comme le non-
vivant, revalorisant les savoirs situés et les
expériences invisibilisées, elle nous invite
avec les autres artistes de I’exposition a se
reconnecter a la terre.

Y s T

Megan Cope, Untitled (Death Song), 2020. Courtesy de
l'artiste & Milani Gallery (Brisbane)

Exposition Réclamer la terre, Palais de Tokyo
(15.04.2022 - 04.09.2022).

Photo : Aurélien Mole

au sein de l'exposition Reclamer la terre, 2022
Photo : Daniela Ometto



Kate Newby

The edge of the earth, 2022

Briques, mortier
Courtesy de l'artiste & Art : Concept (Paris)

Inscrite dans I’architecture d’origine du
Palais de Tokyo (datant de I’Exposition
internationale des arts et techniques de la
vie moderne en 1937), The edge of the earth
[Le bord de la terre] prend place entre le
batiment et le bassin du parvis bas, offrant
aux promeneur-euse-s une nouvelle vision
de cet espace, en lien avec I’exposition
Réclamer la terre.

Le travail de Kate Newby se nourrit de
I'expérimentation et de I'innovation avec

Kate Newby, The edge of the earth, 2022. Courtesy
de I'artiste & Art : Concept (Paris)

Exposition Réclamer la terre, Palais de Tokyo
(15.04.2022 - 04.09.2022).

Photo : Aurélien Mole

les matériaux. Réalisée a partir de briques
d'argile crue, cette ceuvre s’inscrit dans
des carrés de terre inutilisés. Par cette
subtile intervention, I’artiste propose

une relecture du lieu : elle creuse le sol

et le remplace, créant une extension

de I'espace. Elle compose et improvise
selon ce qui ’entoure, révélant les usages
informels comme les accrocs de I’espace
public. A travers ces « détails localisés »,
Kate Newby produit des oeuvres in situ
explorant le reconnaissable et le commun.




Kate Newby

you wish. you wish., 2022

Verre, jaune d'argent

33x33 cm chaque

Courtesy de l'artiste & Art : Concept (Paris)

L’exposition Réclamer la terre s’ouvre des
la facade du batiment avec une ceuvre

in situ de Kate Newby, dont la pratique

se situe a la croisée de I'installation, de
l'artisanat et de l'architecture. L’artiste
produit une rencontre avec I’ceuvre d’art la
ou on ne I'attend pas : you wish. you wish.
[tu souhaites. tu souhaites.] ne se dévoile
aux passant-e-s que lorsque le Palais de
Tokyo est fermé au public, de minuit a
midi.

Kate Newby effectue un travail de
réparation, réalisant cinq vitres a la main
pour remplacer des carreaux abimés de
la porte d’entrée monumentale. Pour ce
faire, elle utilise le jaune d’argent, une
couleur de cémentation (dépot de sels
métalliques en surface) qui pigmente

Kate Newby, you wish. you wish, 2022. Courtesy de
l'artiste & Art : Concept (Paris)

Exposition Réclamer la terre, Palais de Tokyo
(15.04.2022 - 04.09.2022).

Photo : Aurélien Mole

le verre lors de sa cuisson. Ce procédé
apparait en Occident au début du XIV®
siecle et révolutionne la technique du
vitrail et de la peinture sur verre. Seuls
quelques maitres verriers, dont les ateliers
Loire a Chartres ou a été produite I’ceuvre,
perpétuent aujourd’hui en France la
réalisation de ce type de vitraux.

Transformant les matériaux et les
paysages quotidiens, Kate Newby crée

des situations nécessitant une attention
particuliere. Ici, elle introduit des trous au
milieu de ces vitres, compromettant leur
fonctionnalité. On retrouve sur la surface
les empreintes de la texture de ses doigts,
du toucher de ses mains et de la présence
d’éléments naturels tels que la lumiere, la
pluie, le soleil ou le vent.




Kate Newby

it makes my day so much better if i speak to
all of you., 2022

Porcelaine, minéraux, verre trouvé
Courtesy de l'artiste & Art : Concept (Paris)

Kate Newby glane des objets et des
fragments, accumulés au gré de ses
pérégrinations. Si sa pratique implique
une diversité de techniques et de
matériaux, c'est son travail de I'argile, de
la céramique et du verre qui est devenu
central dans la réalisation de ses ceuvres.

L’ceuvre intitulée it makes my day so much
better if i speak to all of you. [cela rend

ma journée bien plus agréable si je parle

a chacun-e d'entre vous.] a été réalisée a
partir de tessons de verre collectés dans les
rues de Paris. L’artiste dépose ces éclats
dans le fond de coquilles en porcelaine
produites a Limoges, ville historiquement
reconnue pour son savoir-faire dans ce
domaine. En réunissant ces éléments,

Kate Newby, it makes my day so much better if i
speak to all of you, 2022. Courtesy de l'artiste & Art :
Concept (Paris)

Exposition Réclamer la terre, Palais de Tokyo
(15.04.2022 - 04.09.2022).

Photo : Aurélien Mole

elle produit une ceuvre relevant de

I’ «upceycling » - la matiere est
transformée, magnifiée, créant une
multitude de microcosmes.
S’interrogeant sur ce qu’est la sculpture

et son lien avec le monde naturel,

Kate Newby répond a I'institution qui
l’accueille en présentant des ceuvres
réalisées en partenariat avec des ateliers et
des matériaux régionaux. Cette recherche
fait acte de la pratique collaborative

de l'artiste, en lien avec un lieu ou une
communauté. Ces sculptures ne sont
rendues possibles que par les morceaux
de verre collectés par l'artiste, ses proches
et1'équipe du Palais de Tokyo au cours des
mois précédant I’exposition.

Kate Newby, it makes my day so much better if
i speak to all of you (détail), 2022. Courtesy de
l'artiste & Art : Concept (Paris)

Exposition Reclamer la terre, Palais de Tokyo
(15.04.2022 - 04.09.2022).

Photo : Aurélien Mole



Solange Pessoa, Cathedral, 1990-2003. Courtesy de l'artiste
& Mendes Wood DM (Bruxelles, New York, Sao Paulo)
Exposition Réclamer la terre, Palais de Tokyo

(15.04.2022 - 04.09.2022).

Photo : Aurélien Mole

Solange Pessoa

Cathedral, 1990-2003
Cheveux, cuir, tissu
Courtesy de l'artiste & Mendes Wood DM

Pour I'installation monumentale
Cathedral, Solange Pessoa a tissé pendant
plusieurs années des meches de cheveux
(souvent utilisées dans sa ville pour les
offrandes religieuses) qu’elle présente
depuis les hauteurs, inspirée par la
cathédrale de Brasilia d’Oscar Niemeyer.
Ancrée dans le sol, I’ceuvre s’éleve,
suspendue par des pieces de cuir issues de
harnais d’attelage. S’inscrivant dans une
lecture animiste du monde, I'installation
accompagnée de la vidéo Horses [Chevaux]
convoque des chevaux fantomatiques,
lointains souvenirs de la colonisation du
Brésil par les Européens.

Solange Pessoa est originaire de I'Etat
brésilien du Minas Gerais, haut lieu

du baroque colonial devenu puissance
industrielle en raison de ses activités
d’extraction de fer. Le monde naturel,
central dans son corpus prolifique, se
retrouve tant dans les sujets représentés
que dans le processus créatif, notamment
a partir de matériaux trouvés dans sa
ferme familiale. La matiere organique
(terre, mousse, cuir, cire, plumes, cheveux,
sang, graisse...) possede selon I’artiste une
forme d’agentivité. Elle est un médium
dont I’évolution naturelle transforme les
ceuvres. Les travaux de Solange Pessoa
jouissent d’une force vitale qui anime

les éléments vivants comme non vivants,
mélant temps présent et passé ancestral.



Judy Watson

lost islands of the seine with temperature
chart, 2022 (avec Tor Maclean)

Indigo, rouille, graphite, peinture polymere synthétique
sur coton

Courtesy des artistes & Milani Gallery (Brisbane)

burrum river with dead tree, 2022
Indigo, peinture polymere synthétique sur toile
Courtesy de l'artiste & Milani Gallery (Brisbane)

moreton bay rivers, australian temperature
chart, freshwater mussel shells, net,
spectogram, 2022 (avec Tor Maclean,
Cheryl Leavy, Madeleine King, Ebony
Wolmott, Dot Watson, Rani Carmichael &
Dhana Merrit)

Indigo, graphite, peinture polymere synthétique, pastel,
fil de lin tissé sur coton teinté écologiquement

Courtesy des artistes & Milani Gallery (Brisbane)

canoe creek, humbug reach, black
casuarina, 2022 (avec Tor Maclean)
Peinture polymere synthétique, pastel, fer, fil de lin tissé
sur coton teinté écologiquement (campéche, fréne de
Moreton Bay, pin australien, feuilles d'eucalyptus)
Courtesy des artistes & Milani Gallery (Brisbane)

red spine (bunya) and kangaroo grass, 2022
Graphite, peinture polymere synthétique sur revétement
teinté écologiquement

Courtesy de I'artiste & Milani Gallery (Brisbane)

rivers of the gulfwith casuarina, 2022
Indigo, peinture polymere synthétique, graphite, pastel,
fil de lin tissé sur toile

Courtesy de l'artiste & Milani Gallery (Brisbane)

Judy Watson avec Tor Maclean, lost islands of the seine with temperature chart, 2022 et Judy Watson burrum riber with dead
tree, 2022 (de gauche a droite).

Exposition Réclamer la terre, Palais de Tokyo (15.04.2022 - 04.09.2022).

Photo : Aurélien Mole



Longeant la courbe de la grande verriere,
les textiles de Judy Watson nous
rapprochent de la Seine, qui coule au pied
du Palais de Tokyo. L’artiste présente un
ensemble de peintures relatives a I’eau

et a sa mémoire. Cette nouvelle série est
inspirée par I'histoire de la Seine, ses iles
disparues ou toujours existantes, ainsi que
par divers ruisseaux, criques et rivieres
situés dans la région du Queensland
(Australie), ou l'artiste a glané les éléments
constitutifs de ces peintures.

Judy Watson fait la part belle a ’accidentel
et a l’aléatoire, ainsi qu’aux effets du
temps, de ’environnement et des
matériaux naturels sur ses ceuvres,

Judy Watson avec Tor Maclean, Cheryl Leavy, Madeleine
King, Ebony Wolmott, Dot Watson, Rani Carmichael &
Dhana Merrit, moreton bay rivers, australian temperature
chart, freshwater mussel shells, net, spectogram, 2022.
Exposition Réclamer la terre, Palais de Tokyo
(15.04.2022 - 04.09.2022).

Photo : Aurélien Mole

laissant parfois ses peintures évoluer

a l’air libre. Mélange de matériaux
organiques et artificiels, ses ceuvres sont
traitées avec des teintures naturelles
qu’elle compose. Elle les colore a méme
le sol, permettant aux contours de la terre
de définir les reliefs du support, avant que
les pigments ne s'y déposent. La technique
de l'artiste évolue en travaillant a la fois
sur site et de mémoire, révélant des

récits autochtones, suivant des lignes de
topographie émotionnelle et physique.

Judy Watson avec Tor Maclean, canoe creek, humbug reach,
black casuarina, 2022.

Exposition Réclamer la terre, Palais de Tokyo (15.04.2022 -
04.09.2022).

Photo : Aurélien Mole



Ses peintures fusionnent des références
anciennes et actuelles tant a I’histoire

de ’Australie qu’a celle de ses ancétres
autochtones. Héritiere des récits du
territoire et des peuples Waanyi, la
pratique de Judy Watson est engagée,
intemporelle et quasi holistique. Des
formes humaines, animales, comme

des éléments naturels, émergent de
lI'intérieur de ses toiles. Mises en dialogue
avec I'installation de Megan Cope et les
sculptures de Solange Pessoa, ces ceuvres
suggerent un effondrement temporel,
entre le présent et un lointain passé,
ayant en commun la libération d’énergies
primordiales.

Judy Watson, red spine (bunya) and Judy Watson, rivers of the gulf with

kangaroo grass, 2022. casuarina, 2022.
Exposition Réclamer la terre, Palais de Exposition Réclamer la terre, Palais de
Tokyo (15.04.2022 - 04.09.2022). Tokyo (15.04.2022 - 04.09.2022).

Photo : Aurélien Mole Photo : Aurélien Mole
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Barbara Glowczewski
« Confrontations transocéaniques » .
Réveiller les esprits de la terre. Bellevaux : Editions Dehors, 2021, p. 27-32.

Barbara Glowczewski
Chapitre 4 « A la recherche des esprits de la terre »
Réveiller les esprits de la terre. Bellevaux : Editions Dehors, 2021, p. 165-176.

Confrontations transocéaniques

Jessaie dans ce livre de confronter différentes situations
de 'Hexagone et de I'outre-mer a mes recherches en Australie
pour rendre compte d’un processus de glissements qui a provo-
qué ces derniéres années une accélération des télescopages entre
les urgences politiques et écologiques. L’histoire coloniale austra-
lienne est plus ou moins ancienne selon les régions et tres dif-
férente dans le désert, en forét ou sur les cotes séparées d’ouest
en est de 4000 km. J’ai raconté mes enquétes de terrain dans Les
Réveurs du désert puis dans Réves en colére en montrant aussi la
créativité des peuples de la cote nord-ouest sur ’Océan indien et
celle du nord en terre d’Arnhem, face a I'impact du désastre colo-
nial et environnemental qui selon les Aborigénes a provoqué la
colére des esprits de la terre, leurs ancétres des Réves totémiques.
Invitée par I’Université James Cook de Townsville en 2004, je sui-
vis ’arrestation en novembre 2004 d’une trentaine d’hommes et
de femmes aborigénes qui venaient de se rebeller contre la mort
violente en garde a vue de I’un des leurs sur I’ile Palm. Mon livre
Guerriers pour la paix relate ce déplacement de ma recherche vers
la c6te nord-est du Pacifique et la collaboration avec le leader sus-
pecté de la révolte, Lex Wotton, qui risquait alors la prison a vie?.
Faute de preuve et grace aux vidéos qui le montraient calmant la
foule, il fut condamné a six ans de prison avec sursis. Libéré au
bout de deux ans, il gagna un premier recours collectif avec sa
meére, sa sceur et son épouse, en 2017, et un deuxiéme avec quatre
cents autres hommes et femmes impactés sur I’ile de Palm: le
gouvernement du Queensland fit en juin 2018 une déclaration

22 Barbara Glowczewski (avec la contribution de Lex Wotton),
Guerriers pour la paix. La condition politique des Aborigénes vue de Palm Island,
Montpellier, Indigéne, 2008.

Réveiller les esprits de la terre 27



de demande de pardon et versa une compensation monétaire de
30 millions de dollars.

Cette victoire contre des violences policiéres, comme les
recours juridiques pour des réparations historiques qui se multi-
plient en Australie mais aussi ailleurs, sont une forme de trans-
versalité planétaire discutée dans ce livre. Sensibilisée par les
violences policiéres australiennes, je fus trés choquée d’apprendre
en 2007 qu’a c6té de mon appartement dans le XX¢ arrondis-
sement de Paris venait de mourir étouffé dans un fourgon de
police Lamine Dieng, Franco-Sénégalais de 25 ans?3. JJouvris avec
mon équipe « Anthropologie de la perception », un séminaire a
PPEHESS sur les discriminations et les formes de résistance aux
violences structurelles, et en 2008, nous organisdmes un col-
loque sur les désastres?4. J’avais pour hypothése la transversa-
lité des désastres sociaux — tels les violences coloniales, les abus
policiers ou le racisme contemporain — et des désastres envi-
ronnementaux, qu’ils soient causés directement par des équipe-
ments humains, comme la centrale nucléaire de Tchernobyl ou
non, comme le cyclone Katrina. J’insistais sur la nécessité de
«résister au désastre » en montrant la créativité des luttes contre
une conception anthropocentrée du rapport a la terre?s. Je propo-
sais une critique de la supposée découverte de 'impact humain sur
la géologie postulée par le récent concept d’anthropocéne. En fait,
la plupart des sociétés traditionnelles se sont considérées comme
responsables des désastres affectant et marquant la terre, que ce
soit des catastrophes comme les inondations, les sécheresses, la
famine ou encore les épidémies.

23 Enjuin 2020, suite a treize ans de procédures et une requéte
déposée en décembre 2017 ala Cour pénale européenne des Droits de 'Homme,
I’Etat francais proposa 145000 euros de compensation 2 la famille Dieng,

24 Séminaires animés a 'EHESS: « Anthropologie des réseaux »
(1998-2004), « Anthropologie de la perception » (2005-2009) avec Alexandre
Soucaille; « Images de ’autochtonie » (2010-2015) avec Iréne Bellier, Marie
Salaun et Jessica De Largy Healy; « Cosmopolitiques des attachements »
avec Florence Brunois, David Dupuis, Nastassja Martin et Charles Stepa-
noff la premiére année (2017-2020). Colloque L’expression du désastre: entre
épuisement et création, Paris, Musée du Quai Branly, 23 septembre 2008.

25 Barbara Glowczewski, « Résister au désastre: entre épuise-
ment et création », dans Barbara Glowczewski et Alexandre Soucaille (éds.),
Désastres. Cahiers d’anthropologie sociale, n°7, Paris, I’Herne, 2011; chapitre
en anglais de Barbara Glowczewski, Indigenising Anthropology with Guattari
and Deleuze, Edimbourg, Edinburgh University Press, 2020.
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Les peuples autochtones continuent souvent de se dire
responsables des désastres tout en dénongant d’autres causes. J’ai
ainsi souvent entendu des Aborigénes se reprocher de ne plus
assez pratiquer de rituels célébrant leurs sites sacrés, et attri-
buer a ce manque de soin a I’égard de la terre divers déréglements,
comme la salinisation de leurs trous d’eau impactés par les forages
miniers. Ma fille Nidala déclara lors d’un forum sur ’eau ou elle
dénoncait ’extraction du gaz par fracturation dans son pays du
nord-ouest australien:

Ce qui est en jeu, c’est la fagon dont les Aborigénes com-
prennent la terre: nous sommes la parce que nous lui apparte-
nons, et nous devons nous en occuper. Sil’eau est empoisonnée,
si elle nous fait du mal et fait du mal a tous, aux animaux, aux
oiseaux, c’est notre faute. De la méme facon qu’un parent est
responsable de son enfant quand il frappe un autre enfant, nous
sommes responsables si notre terre, nos histoires, nos sites qui
nous ont été confiés deviennent du poison pour les autres?®.

Autrement dit, les esprits de la terre, de I’eau, de I’air
sont en colére quand les humains ne respectent pas certaines lois
d’équilibre qui sont a la fois sociales, environnementales et cos-
mologiques. Ce diagnostic transversal a de nombreuses sagesses
ancestrales appelle a se mettre a I’écoute de la mémoire de la terre.
Autrement dit, réveiller les esprits de la terre en soi et dans les
milieux que nous habitons car tout est question de relations. C’est
Pobjectif de ce livre qui traverse ’Australie et un peu la France, de
la Montagne limousine a Notre-Dame-des-Landes, en passant par
la Polynésie et la Guyane francaises.

v

Le chapitre 1 « Voyages infra-terrestres des Aborigénes »
reprend la conférence que j’ai donnée a la ferme de Lachaud a
I’été 2017 en présentant d’abord la cosmovision des Warlpiri du

26 Extrait de son témoignage dans le cadre de L’Ambassade des
Peuples Autochtones, La Bellevilloise, Paris, 2015 pendant la COP21, cité
dans Barbara Glowczewski, « Respecter la terre comme un étre vivant »,
dans Barbara Glowczewski, Chantal Chawaf, Rosiska D. de Oliveira, et al.,
Le Corps d’une femme. Premier environnement de I’étre humain, Paris, Editions
des femmes, 2016.
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désert central au regard de la philosophie rhizomatique de Deleuze
et Guattari qui m’a nourrie depuis les années 1970. Des extraits
de mon entretien filmé avec Lance Sullivan, chamane Yalarrnga
du Queensland qui soigna au festival de chamanisme de Genac,
invitent 4 changer de monde pour ’accompagner dans ses visions
jusqu’a traverser la matiére et ses coordonnées spatio-temporelles.
Dans la deuxiéme partie, partant de la réappropriation de leur
culture et histoire par des revendications fonciéres et des recours
contre les violences coloniales ou policiéres, je discute les théses
«affirmatives et posthumaines » de la féministe Rosi Braidotti.
Suit une longue discussion avec le public sur le posthumanisme,
le rapport au temps et au réve, le suicide et le désenchantement,
la liberté et les réglements de conflits.

Le chapitre 2 « Terrains mouvants en Australie » analyse
quelques concepts indigénes de mes terrains australiens et les
transformations observées en quarante ans notamment a 1’égard
des tabous funéraires. A partir de témoignages enregistrés chez
les Warlpiri et montés dans mon film d’archives Lajamanu, je dis-
cute les raisons de la transformation de la séparation genrée des
activités rituelles. Je définis ensuite le totémisme comme une
«machine de guerre » face a ’Etat en rappelant la victoire de plu-
sieurs batailles juridiques aborigénes sur tout le continent. Je
commente la théorie de Glenn Albrecht sur la solastalgie, souf-
france due a un changement du milieu qu’on habite, et je discute
I’enjeu des incendies en Australie. Pour situer ma posture par
rapport a divers débats anthropologiques, je m’appuie sur des
échanges complices avec Félix Guattari lorsque, dans les années
1980, il valorisait I’animisme et développait son projet écoso-
phique de nouage de trois écologies — sociale, mentale et envi-
ronnementale — dans des cartographies schizoanalytiques.

Le chapitre 3 « Habiter ’Amazonie guyanaise » retrace
quelques formes de résistance culturelle, politique, économique
des peuples autochtones de Guyane francaise. Grace aux échanges
de longue date avec des activistes Kali’na et leur usage des réseaux
sociaux, ainsi que quelques expériences observées en décembre
2018 sur le littoral guyanais puis sur le fleuve Maroni chez les
Wayana de Taluen, je tente de montrer ce que ces stratégies ont
a nous apprendre pour réimaginer la terre dans un autre rapport
aux esprits des lieux. L’expérience d’un Etat de non droit est vécue
depuis des décennies par les populations de la forét guyanaise,
Amérindiennes ou Bushinenge, descendantes des déporté-es
d’Afrique qui ont fui ’esclavage en arrivant au Suriname. Toutes
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sont confrontées a la double menace de destruction de leurs modes
de vie par lorpaillage clandestin et la globalisation rampante.
L’enjeu, face a ’absence de mesures de I’Etat pour empécher la
destruction du milieu et des vies, est de tenir bon contre les
corruptions sociales et environnementales qui impactent leur vie
quotidienne tout en étant liées a I’économie du monde entier.
Femmes et hommes s’accrochent a leur spécificité et autonomie
locale valorisant des prises de décision collectives et des usages
communs des terres qui se réinventent en conseils et assemblées.

Le chapitre 4 « A la recherche des esprits de la terre » analyse
différentes réponses aux injustices sociales et environnementales,
particuliérement la montée en puissance des minorités, notamment
contre extractivisme, les affirmations de singularité discriminée
du mouvement Black Lives Matter ou des revendications territo-
riales d’autonomie. Certaines réponses sont spirituelles, tels les
rassemblements annuels de chamanes du monde entier en France,
le néopaganisme en Europe et aux Etats-Unis, les cultes afrobrési-
liens ou la résistance séculaire des Yézidis d’Irak et d’autres pays.
D’autres réponses sont juridiques et politiques, le mouvement des
droits de la terre initié en Bolivie et en Equateur, la reconnais-
sance de droits aux riviéres en Nouvelle Zélande et en Australie.
Les démarches de dénonciation de I’écocide sont aussi portées en
France par le mouvement Notre Affaire a Tous pour reconnaitre
des droits a la Loire et a la Seine, et par des indépendantistes de
Polynésie qui ont accusé a la Cour Pénale Internationale la France
de crime contre I’humanité pour les essais nucléaires francais dans
leur archipel. Je reprends 1’écosophie de Félix Guattari comme
un stimulant pour élaborer des stratégies de résistance dans des
transversalités d’agencements collectifs et des alliances pluriver-
selles au sens d’Arturo Escobar.

Le chapitre 5 « Devenir-bocage a Notre-Dame-des-Landes »
raconte mon expérience trés subjective mais enthousiaste de la
Zad, depuis la Barricade de mots de 2016 appelant des intellec-
tuels a soutenir les habitant-es, et la censure sur le site Internet
du Campus Condorcet des propos d’un couple de zadistes que
j’avais invité a parler en novembre 2017 a une de mes conférences.
Je raconte la mobilisation de soutien face a la démesure inouie de
I’envoi de 2500 gendarmes pour détruire les habitats de quelque
deux cents personnes en avril 2018. Est évoquée la tension pro-
voquée par le départ de certain-es habitant-es et la nécessité de
vivre en poursuivant le projet d’habiter en commun, non pas en
s’isolant mais en refabriquant des liens de solidarité pour tenter
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de continuer a lutter pour un autre monde. Quelques stratégies
des habitant-es résistant-es sont commentées, telle la création en
janvier 2019 du fonds de dotation «La terre en commun » pour
racheter des biatiments et défendre les terres grice a 'obtention
en 2020 de baux d’usage pour neuf ans. J’ai accepté avec quelques
universitaires d’étre marraine dans le comité consultatif qui sou-
tient la démarche d’une expérimentation fonciére d’habitat par-
tagé dans le bocage qui va bien au-dela d’une alternative locale.

Ce livre propose d’accueillir une promesse de vie portée
par une multitude d’initiatives en France, dans ses outre-mers, en
Europe, et partout ailleurs sur la planéte ot des femmes et des
hommes disent non au controle étatique qui veut les transformer
en robots consommateurs branchés sur un prétendu systéme de
sécurité mondiale qui nous empéche de plus en plus de prendre
soin les un-es des autres et de nos milieux. La nécessité de changer
de monde en prenant soin des attachements locaux et transversaux
avec le milieu est devenue urgente pour toutes et tous, d’autant
plus que la réaction des gouvernant-es face a la pandémie mondiale
provoquée par un coronavirus a complétement bouleversé le rap-
port entre les Etats et les populations qui, selon les pays, ont été
confinées pendant des mois en 2020, puis soumises au couvre-
feu et a la fermeture des lieux publics d’enseignement, de sport
et de culture. Prendre soin de nos existences humaines nécessite
de réapprendre a s’allier a la mémoire vivante de la terre pour en
réveiller les esprits au dedans de nous et entre nous.
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4 A la recherche des esprits de la terre

Ecouter les esprits en réve ou a ’éveil et pratiquer des
gestes rituels anciens ou nouveaux se popularise a travers le monde,
tant pour répondre aux traumatismes du passé, aux catastrophes
présentes, qu’aux incertitudes du futur. En témoignent lors de la
pandémie mondiale de 2020 ’adaptation de rites traditionnels et
I’élaboration de nouveaux, notamment en Asie®. En Australie, les
enquétes de la Commission Royale sur les « Générations volées »
encouragérent les enfants métis-ses enlevé-es a leurs parents sous
prétexte d’assimilation, entre 1905 et les années 1970, a recher-
cher leur ancestralité et réactiver des liens spirituels a la terre,
tout en engageant des procédures de demande de réparation=. A la
Réunion, de 1962 41982, 2015 enfants de familles pauvres ou né-es
de jeunes filles méres furent arraché-es a leur ile de I'océan Indien
pour «peupler » les régions d’exode rural au coeur de ’Hexagone.
Une chorégraphe et danseuse réunionnaise a consacré a cette page
honteuse de I’histoire de France, une résidence au Centre d’art et
du paysage de Vassiviére ot j’ai rencontré Marie-Thérése Gasp,
qui avait été donnée bébé a un couple de paysans de la Creuse3. A
trois ans, elle fut adoptée sous un autre prénom dans le nord de
la France par une famille qui lui fit croire qu’elle venait d’Afrique.
C’est en pension qu’elle apprit son origine réunionnaise et une
amie ’aida des années plus tard a retrouver sa meére indienne
descendante des engagé-es sur contrat dont le pauvre salaire et

1 Voir le film de Grégoire Schlemmer, Sansarl. La déesse et le corona
en Himalaya, 2020 (consultable sur canal-u.tv); voir également Elizabeth D.
Inandiak, « Du bon usage des masques en Indonésie », ActualLitté, 15 avril
2020; et « Un masque anti-covid “Bleu indigo, clair comme le reflet de la
lune dans I’eau d’une coque de coo”», ActuaLitté, 21 mai 2020.

2 Voir le rapport de "Australian Human Rights Commission,
Bringing them Home: Report on the National Inquiry into the Separation of
Aboriginal and Torres Strait Islander Children from their Families, avril 1997
(consultable sur humanrights.gov.au).

3 Lors de lajournée « Puissances des corps utopiques, les confé-
rences » du 9 mars 2019 organisée par Dénétem Touam Bona, philosophe
avec la participation de Florence Boyer, chercheuse en anthropologie de la
danse, chorégraphe de la compagnie Artmayage 4 la Réunion (consultables
sur radiovassiviere.com).
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I’endettement aprés I’abolition de I’esclavage avaient empéché
de rentrer en Inde. Elle fit un film sur les retrouvailles avec sa
mére, et son histoire déchirante qui participa a lever le voile sur
cette page honteuse de I’histoire frangaise. D’autres démarches
des Réunionnais-es de la Creuse en quéte de leurs parents stimu-
lerent un mouvement collectif de revendications de réparations.
Ce chapitre discute de la réappropriation de leur singu-
larité par divers groupes victimes de I’histoire, minorisés et dis-
criminés par la colonisation ou par d’autres formes étatiques de
pouvoir qui s’en prennent a leur existence comme expression col-
lectives. Les demandes de réparation des personnes irradiées par
les essais nucléaires en Polynésie francaise, la mobilisation pour
P’accueil des migrants comme des ressortissants du peuple Yézidi
persécuté par Daesh en Irak, ou encore les luttes contre la spolia-
tion et I'exploitation destructrice des terres des Amérindien-nes
et des Aborigénes, ne sont pas des causes séparatistes, mais elles
supposent des déplacements pour la reconnaissance de modes
d’existence, culturellement hérités ou construits dans l’exil, et
I’élaboration de nouveaux ancrages. Les femmes jouent un role
fondamental dans ces luttes d’affirmation, dont ’enjeu majeur est
souvent le respect et la défense de la terre et de territoires collec-
tifs mobilisés contre des politiques économiques de destruction
du milieu par la course au développement. Ces derniéres années
se sont accélérées toutes les formes de 'extractivisme, minier,
agricole, urbain, ainsi que ’endettement et ’extraction de la force
de travail dans le soin, ’éducation, les transports, la livraison, et
d’autres secteurs avec la pression du télétravails. Contre cette ten-
dance écocidaire, I’attrait populaire pour des pratiques spirituelles
anciennes qui valorisent le féminin et la terre comme vivante, les
rassemblements de chamanes et autres guérisseurs et porteuses
de savoirs alternatifs, les rites néopaiéns ou les cultes afrobrési-
liens, font émerger de nouvelles alliances. Nous verrons que ces
alliances plutét que d’universaliser les solutions visent a valoriser

4 Voir le film réalisé par Patrice Dutertre et écrit par Marie-
Thérése Gasp, Arrachée a son ile, 2002; et entretien filmé, Marie Thérése
Gasp. Combat, 2016 (consultable sur Internet). Sur les politiques de controle
des naissances de I’Etat francais dans les départements d’outre-mer, voir
Francgoise Verges, Le Ventre des femmes. Capitalisme, racialisation, féminisme,
Paris, Albin Michel, 2017.

5  Voir Nicolas Sersiron, Dette et extractivisme. La résistible ascen-
sion d’un duo destructeur, Paris, Utopia, 2014.
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des solidarités pluriverselles au sens d’Arturo Escobar, transver-
sales selon les propositions écosophiques de Félix Guattari.

Puissance des minorités et autochtonisation

L’enseignement de I’anthropologie est particuliérement
nourri depuis une vingtaine d’années par la prise de paroles des
peuples étudiés qui remettent en question la vision eurocentrique
de I’interprétation de leurs cultures. Mais c’est dés les années
1970, grice a ’enseignement du département d’ethnologie de
P’université Paris 7 créée alors a Jussieu par Robert Jaulin, puis
aux Aborigénes sur le terrain, que j’ai été confrontée au défi de
déconstruire des notions classiques d’anthropologie pour prendre
en compte la réappropriation de leur histoire et savoirs par les
peuples autochtones et les descendant-es d’autres peuples colo-
nisés. Il s’agit a la fois de critiquer I’a priori d’une perception figée
des pratiques traditionnelles et de mettre en valeur la contempo-
ranéité des concepts et des systémes de savoirs issus de cultures
orales et visuelles. Cette démarche engage les universitaires a
travailler en collaboration avec les populations concernées et a
encourager I’enseignement des savoirs autochtones dés I’ensei-
gnement primaire ainsi que dans le cadre de diverses initiatives
de formation portées par des collectifs de la société civile. Un des
aspects consiste a repenser tous les mots employés en sciences
humaines et sociales car ils sont non seulement porteurs de la
spécificité de chaque langue mais aussi de préjugés historiques
qui détournent le sens de certains termes marqués par les colo-
nisations. Ainsi certain-es en France, aux Etats-Unis ou au Brésil,
soulignent la nécessité de dénaturaliser le terme « esclave » en le
remplacant par « esclavagisé » ou « esclavisé »°.

Le terme « aborigéne » provient du latin « aborigines », qui
désignait les peuples originaires d’Ttalie: il est composé de ab
et origines, « de I’origine ». Les premiers anthropologues 'utili-
sérent pour tous les peuples de chasseurs-cueilleurs colonisés en
Amérique ou ailleurs. I’orthographe «arborigéne » — figurant sur
un panneau du Musée de ’'Homme des années 1930 pour désigner
les premiers Australiens — reléve d’une erreur reconduite encore

6 Voir la note de « Paula » qui renvoie aux travaux de ’anthropo-
logue brésilien A Kabengele Munanga, « De I’esclave a I’esclavisé », AnaCaona,
24 décembre 2019 (consultable sur Internet).
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aujourd’hui par le fantasme d’une population ancestrale vivant
dans les arbres comme des singes. Invitée a refaire les vitrines
de la section australienne en 1986, je remplacai ce panneau par
P’agrandissement d’un dessin colonial montrant la pendaison d’un
Aborigéne. A c6té, une vitrine affichait une grande carte de ’Aus-
tralie montrant les régions des centaines de langues aborigénes
avec des fleches vers des photos de paysages et d’objets régio-
naux. Derriére, deux grandes photographies remplissaient le fonds
de deux vitrines en vis-a-vis pour servir de contexte aux objets
exposés: 'une montrait des femmes Warlpiri peintes sur la poi-
trine marchant dans un site sacré du désert Tanami, et "autre
des hommes Yolngu en train de danser dans la forét de Terre
d’Arnhem. Une quatriéme vitrine affichait des bulles contre les
préjugés coloniaux, dont une disant « Les Aborigénes ne vivent
pas dans les arbres » : au sol des journaux militants et des tracts
arborant le drapeau aborigéne — rouge en bas pour la terre et le
sang des massacres, noir en haut pour les peuples, un cercle jaune
pour le soleil et ’espoir — défendaient la lutte pour les droits
civiques et territoriaux. Une autre bulle de cette vitrine indi-
quait « Aborigéne s’écrit en majuscules » car I’anglais Aborigine
ou Aboriginal est devenu un ethnonyme en Australie lorsque les
activistes ont revendiqué une « aboriginalité » nationale représen-
tée par leur drapeau créé en 19707. Depuis la signature en 2008
par "Australie de la Déclaration des Nations Unies sur les Droits
des Peuples Autochtones, la plupart des instances aborigénes et
gouvernementales ont remplacé le terme anglais Aborigine, trouvé
trop colonial, par les expressions Aboriginal people(s) et Indigenous
people(s) afin d’inclure les populations mélanésiennes des iles aus-
traliennes du Détroit de Torres.

I’ONU traduit en langue francaise, I’anglais Indigenous et
Pespagnol Indigenas, non par «indigéne » (indigena, « originaire »
en latin), considéré comme trop colonial en francais, mais par
«autochtone », étymologiquement «de la terre » (chtonos en grec)
selon la pratique langagiére des peuples francophones Amérindiens
du Canada. La colonisation francaise désignait comme «indigéne »

7  Créé par l’artiste aborigéne Harold Thomas, érigé pour la
premiére fois 3 Adelaide lors de la journée nationale aborigéne (NAD) le
12 juillet 1971. Voir Barbara Glowczewski, « En Australie, Aborigéne s’écrit
avec un grand “A” Aboriginalité politique et nouvelles singularités identi-
taires », dans Francoise Douaire-Marsaudon et Serge Tcherkezoff (éds.) Le
Pacifique Sud aujourd’hui, Paris, CNRS éditions, 1997, p. 169-196.
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ou «autochtone » tout-e habitant-e des pays colonisés, alors que
dans les terroirs de 'Hexagone, seul «autochtone » désigne cou-
ramment les habitant-es supposé-es de « souche », selon une
ancienneté remontant au moins au Xix¢ siécle. Cet usage repo-
sant souvent sur une conception excluante de I’identité généalo-
gique, qui serait seule légitime pour habiter et utiliser des sols,
est débattu dans les milieux universitaires comme un risque de
xénophobie, de racisme voire d’un nationalisme d’extréme droite®.
Face a ce danger, la notion d’autochtonie restreinte par ’ONU aux
revendications des peuples autodéclarés autochtones est souvent
mal comprise et son usage questionné voire rejeté. Or, il résulte
d’un long processus de sensibilisation de ’ONU aux questions
soulevées en 1977 par I'initiative d’un rassemblement a Genéve
de 60 nations amérindiennes de 16 pays soutenue par le sous-co-
mité des ONG sur la discrimination raciale et la décolonisation.
Elles obtinrent la mise en place en 1982 d’un Groupe de travail
pour réfléchir 4 des normes de protection de leurs terres, langues,
cultures en tant que peuples minorisés, spoliés et exploités.

Les Aborigenes d’Australie, les Maori de Nouvelle Zélande
et les Same d’Europe ont rejoint le groupe de travail dés sa créa-
tion, les peuples Amérindiens de Guyane, dix ans plus tard. Les
peuples Kanaks et Polynésiens ont aussi porté a ’'ONU leurs
luttes pour la décolonisation. Environ 5% de la population mon-
diale s’identifie comme « autochtone » au sens des critéres retenus
par PONU au terme de trois décennies de consultation avec les
peuples impactés dans leur mode de vie traditionnel concernant
la chasse, la cueillette, la péche, ’horticulture ou I’élevage dans
une autonomie locale. Les critéres principaux sont I’ancienneté
d’occupation des sols et la violence coloniale: massacres, mises
en réserve, déportation, précarisation et criminalisation dans les
villes, tant par la colonisation historique que par les Etats contem-
porains ot les autochtones sont devenu-es minoritaires tout en
résistant pour la défense de leurs terres ancestrales et leurs droits
spécifiques. Dans ce contexte international, le terme « autoch-
tone » est utilisé non pas de maniére essentialiste, « en soi», mais
comme une « catégorie politique relationnelle » qui se redéfinit
de maniére située entre les peuples concernés et diverses forces
historiques et contemporaines, Etats, multinationales, ONG et

8  Voir Régis Meyran «De ’enracinement a I’autochtonie. Les
transformations de I’idéologie dans les extrémes droites et les populismes
nationalistes en Europe », Cargo, n°9, 2019 (consultable sur Internet).
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instances internationales. Entendue ainsi, I’autochtonie concerne
5000 cultures qui protégent 80 % de la biodiversité dans 9o pays®.

Selon les Déclaration de ’'ONU élaborée par les déléga-
tions autochtones qui se sont réunies annuellement a Genéve
et New-York pendant vingt-cing ans pour délibérer des termes
— souvent en conflit avec les représentant-es de leurs Etats et
d’ONG — les peuples autochtones ont «le droit a "'autodétermi-
nation» (article 3), «le droit d’étre autonomes et de s’administrer
eux-mémes pour tout ce qui touche a leurs affaires intérieures et
locales » (article 4), «le droit de maintenir et de renforcer leurs
institutions politiques, juridiques, économiques, sociales et cultu-
relles, tout en conservant le droit, si tel est leur choix de partici-
per pleinement 2 la vie politique, sociale et culturelle de ’Etat »
(article 5); les peuples autochtones «ne peuvent étre enlevés de
force a leurs terres ou territoires » (article 10) et ils «ont le droit
d’établir et de controler leurs propres systémes et établissement
scolaires dans leurs langues » (article 14)°. Plusieurs articles listent
la responsabilité des Etats pour que de tels droits soient respec-
tés, facilités, y compris financiérement par des réparations. Or,
malgré la signature en 2007 de cette Déclaration par tous les pays
membres de ’ONU dont la France, (sauf I’Australie, les Etats-Unis,
le Canada et 1a Nouvelle-Zélande qui ont signé plus tard en chan-
geant de gouvernement), on constate une « dévalorisation générale
et la marginalisation structurelle des peuples autochtones partout
dans le monde, y compris dans les pays dotés d’une législation
spécifiquement consacrée aux droits des peuples autochtones ».

Certain-es intellectuel-les se plaignent aujourd’hui de
dérives excluantes du fait de I’appropriation culturelle par celles
et ceux qui refusent que des personnes d’autres cultures parlent
en leur nom. Si cette revendication d’un «entre soi» existe c’est
parce qu’il y eut historiquement une désappropriation, une spo-
liation de ce qui leur appartenait ou plutét de ce qui signait leur

9 Voir Iréne Bellier, Leslie Cloud et Laurent Lacroix (éds), Les droits
des peuples autochtones. Des Nations unies aux sociétés locales, I’Harmattan
et SOGIP, 2017; Iréne Bellier (éd), Terres, Territoires, Ressources. Politiques,
pratiques et droits des peuples autochtones, I’Harmattan et SOGIP, 2015.

10 Déclaration des Nations Unies sur les Droits des Peuples Autoch-
tones, 2007 (consultable sur un.org).

11 Iréne Bellier et Jennifer Hayes, « Les droits des peuples autoch-
tones: circulations globales, héritages coloniaux, résistances », dans Iréne
Bellier et Jennifer Haye (éds), Echelles de gouvernance et droits des peuples
autochtones, Paris, ’Harmattan, 2019, p. 14.
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appartenance, tant aux savoirs qu’aux terres qu’ils et elles ont
aménagées au cours des siécles, voire des millénaires. En Occident,
une ceuvre d’art, une musique, un spectacle ou un livre, sont pro-
tégés par le droit d’auteur, mais dans notre économie marchande
les droits de reproduction (copyright dans les pays anglo-saxons)
sont le plus souvent détenus par les producteurs, diffuseurs,
éditeurs, musées et autres organismes ou compagnies qui les
acquiérent par contrat et ne bénéficient pas majoritairement aux
auteurs et autrices. En outre, les droits d’auteur ne sont pas recon-
nus lorsque des populations revendiquent de maniére collective
qu’elles sont autrices de quelque chose qui historiquement n’ap-
partenait qu’a elles dans leur culture. Ainsi, leurs chants sont
attribués par les droits d’auteur occidentaux a celui ou celle qui
enregistre ou produit I’enregistrement et non a ceux et celles qui
les chantent par tradition. C’est contre cette injustice qu’émer-
gea dans les années 1970 chez un grand nombre de peuples colo-
nisés un mouvement pour se réapproprier leur culture et leurs
droits dits intellectuels sur le patrimoine immatériel. Ils et elles
revendiquerent la propriété inaliénable de leurs savoirs en faisant
une lecture critique de ce qui avait été écrit sur eux, notamment
en anthropologie, en histoire ou en biologie a I’égard des théo-
ries raciales. Certes, des scientifiques, des artistes ou militant-es
politiques des peuples colonisateurs se sont aussi engagé-es dans
des analyses critiques de ces biais coloniaux et ethnocentriques.
Mais la pratique de réfléchir « entre soi» a une portée politique
qui peut relever de ce que la féministe indienne Gayatri Spivak a
d’abord appelé «un essentialisme stratégique » avant de revenir
sur ces stratégies sous un angle plus relationnel qu’essentialiste™.

Les Aborigénes m’ont appris qu’il est préférable par-
fois de se séparer pour mieux s’allier, que ce soit entre groupes
locaux totémiques, ou entre genres. En témoigne a sa facon le
mouvement planétaire des femmes dans les années 1970 ol
nous eimes besoin de nous retrouver sans hommes pour repen-
ser les relations entre femmes et avec les hommes. Aujourd’hui
aussi, des Afroféministes revendiquent de se réunir non seule-
ment sans hommes mais aussi sans femmes qui ne seraient pas
Afrodescendantes, pour discuter de choses entre elles et tenter
de désamorcer divers réflexes de dominé-es face aux domina-
tions extérieures ou intérieures. Ces entre-soi sont contextuels et

12 Gayatri Spivak, Nationalisme et imagination (2010), Paris, Payot,
2011.
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historiques. Par exemple en Nouvelle-Zélande, des Maori avaient
demandé que seul-es des Maori soient recruté-es a I’Université
pour enseigner leur culture dans le département des Etudes Maori.
La situation fit débat mais certain-es universitaires Maori ont ainsi
gagné en reconnaissance et participé i la transformation de la
société néo-zélandaise. Une députée Maori a défendu le mariage
des couples homosexuels, et lors du passage de la loi Marriage
Equality Bill le 13 mars 2013, le chant Maori Pokarekare Ana fut
entonné par la tribune du parlement. La politique d’affirmation
des autochtones est une stratégie nécessaire au méme titre que la
discrimination positive (affirmative action en anglais) des quotas
d’universitaires ou étudiant-es noir-es dans certaines universités
aux Etats-Unis ou au Brésil.

Les processus d’affirmation des discriminé-es ne sont pas
a l’abri d’abus. En Australie, il arrive que des personnes pronent
une ancestralité aborigéne juste pour bénéficier de politiques qui
les avantagent (bourses, préts) alors que d’autres s’en prennent
a certain-es membres de leur communauté ou méme famille en
remettant en question leur aboriginalité afin de ne pas partager
leurs propres avantages ou simplement dénigrer le succés d’autres
Aborigénes. Ces contextes de rapport de force impliquent une
politique de négociations pour que la multiplicité change les
formes de représentations excluantes et socialement injustes.
Beaucoup d’exclu-es dans le Pacifique ou les Amériques insistent
sur le fait que pour arriver a cette décolonisation, il faut commen-
cer par avoir des universités, des plateaux télévisés, des médias
et des films moins blancs, et aussi moins masculins . Malcom
Ferdinand va plus loin, son livre Ecologie décoloniale particuliére-
ment axé sur les Antilles montre que la décolonisation implique
de lutter en méme temps contre le capitalisme, le racisme, le
patriarcat, et toute forme, occidentale ou non, d’exploitation des
humain-es ou autres qu’humain-es.

Les peuples en lutte utilisent I’'Internet et les smartphones
pour affirmer leurs revendications, se soutenir de maniére trans-
nationale et alerter le monde. En contrepoint des médias officiels,
qui ne visibilisent pas assez la gravité des situations et les mobi-
lisations, voire méme les dénient, les réseaux sociaux permettent
de suivre et soutenir bien des luttes de résistance aux horreurs qui

13 Voir I'intervention de Barbara Glowczewski lors des Rencontres
recherche et création, 9-11 juillet 2019 (consultable sur Internet).
14 Malcom Ferdinand, Une écologie décoloniale, Paris, Seuil, 2019.
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détruisent la vie. Devenue un outil commun — des peuples des
foréts aux réfugié-es et sans abris en ville —, la connexion numé-
rique est une arme a double tranchant. Elle crée une dépendance
redoutable et sert aux employeurs privés et aux institutions de
I’Etat a controler tous les faits et gestes des citoyen-nes, tout en
grignotant de plus en plus le temps libre, la tranquillité, voire la
santé de chacun-e®. Ces nouvelles technologies de communication,
comme celles de transport, posent a chaque instant la question du
monde que nous voulons transmettre aux générations futures. Les
avions de moins en moins chers sillonnent le ciel en crachant des
émissions néfastes qui non seulement accélérent les modifications
climatiques mais aussi empéchent bien des adultes et des enfants
de respirer. Les cibles numériques envahissent les océans alors que
les serveurs de sauvegarde des données numériques avalent des
terres sur des kilométres en pompant ’atmosphére et I’eau pour
rafraichir et désaltérer les machines. Constatant que la densité de
la forét amazonienne bloquait certains réseaux informatiques, un
programme au Brésil a proposé de percer les canopées pour libérer
le passage aux flux entravés. Le globe est déja pollué par des satel-
lites actifs ou périmés qui empéchent méme les astronomes d’ob-
server le ciel nocturne. Connecter tous les habitant-es de la planéte
satisfait-il au droit 4 la communication de toute I’humanité ou au
droit de contrdle de chacun-e par les Etats et les multinationales
du numérique qui monopolisent ces réseaux et mettent a profit la
compilation des informations personnelles?

Aujourd’hui la vie des autochtones est menacée partout
dans le monde. Des activistes sont éliminé-es tous les jours et des
populations entiéres massacrées ou condamnées a3 mourir comme
les peuples de Papous persécutés en Indonésie'®, les Rohingya
chassé-es en Birmanie, les Amérindien‘nes tué-es au Costa Rica,
au Honduras ou au Brésil pour leur militantisme écologique ou
simplement parce qu’elles et ils refusent que les grands proprié-
taires et les compagnies détruisent leurs terres. Benki Piyiko,

15 Voir 'opposition citoyenne a la 5G dont ’installation s’est
accélérée en 2020 en Australie comme en France: «La 5G, de nouveau
attaquée en justice », Reporterre, 24 décembre 2020; Laury-Anne Cholez
et Matthieu Génon, «5G, la grande enquéte », Reporterre, 30 juin 2019. A
propos des débats autour de I’application de tracage anti-Covid-19, voir
le rapport du Sénat, Santé publique: pour un nouveau départ — Lecons de
I’épidémie de Covid-19, 3 janvier 2021 (consultable sur Internet).

16 Voir les luttes des résistant-es consultables sur taringpadi.com.
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plusieurs fois invité en France pour défendre la forét et son peuple
Ashaninka, déclarait fin 2019 a la télévision suisse qui le présenta
comme « éveilleur de conscience » qui «agit au nom de chaque
citoyen sur terre »:

Qu’on soit indiens ou pas, noirs, violets ou blancs, peu importe
la nation, je pense qu’on a besoin d’unir nos connaissances pour
voir quelles sont les meilleures solutions pour protéger la pla-
neéte et diriger des programmes qui puissent bénéficier a toute
I’humanité et tous les étres vivants. Les gouvernements doivent
entendre les peuples autochtones et tous les peuples qui se pré-
occupent du changement climatique et de leur vie dans le futur. A
présent nous avons besoin d’unir nos forces pour surmonter tout
ce qui est en train d’étre détruit sur Terre. [...] On peut changer'.

En 2017, circulait sur les réseaux sociaux une lettre poi-
gnante de femmes zapatistes « depuis les montagnes du Sud-est
mexicain » :

On te dira peut-étre de ne plus penser aux femmes zapa-
tistes parce qu’elles n’existent plus. Il n’y a plus de zapatistes,
te diront-ils. Mais quand tu penseras que c’est vrai, qu’ils nous
ont détruites, c’est 3 ce moment-13, sans méme que tu ne t’en
rendes compte, que tu verras que nous te regardons et que I'une
d’entre nous s’approchera et te demandera a l’oreille pour que,
seule toi, tu puisses I’entendre : « Ou est donc cette petite lumiére
que nous t’avons donnée ? » '

L’indigénéisation ou autochtonisation du monde que j’ap-
pelle de mes veeux repose sur la conscientisation de la néces-
sité d’alliances transplanétaires entre d’une part, des peuples
autochtones qui luttent pour leur terre et la reconnaissance de
droits spécifiques de décision, et d’autre part des collectifs d’ha-
bitant-es contraint-es de défendre leurs territoires contre des poli-
tiques d’Etats ou des grands projets industriels qui menacent leurs

17 Déclaration consultable sur le facebook de RT'S filmée de Benki
Piyiko, Ashaninka du Brésil, 18 décembre 2019 ; voir aussi Ailton Krenak,
Idées pour retarder la fin du monde, Bellevaux, Dehors, 2020.

18 Communiqué de I'EZLN «Lettre des femmes zapatistes aux
femmes qui se battent dans le monde », CSTA-Nitassinan, 8 février 2019;
voir aussi ’appel des zapatistes pour une tournée européenne en 2021
(consultables sur Internet).
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milieux et leurs mondes. Cela peut concerner toutes les luttes
territorialisées contre la construction de grandes infrastructures
inutiles, mais aussi des démarches encore plus fondamentales. Par
exemple, la résistance des Touaregs au Niger ou celle des Kurdes
du Rojava (fédération démocratique de Syrie du Nord), qui aprés
leur victoire contre Daesh ont accueilli beaucoup de réfugié-es sur
leur territoire exemplaire d’expérimentations sociales — y compris
au niveau de la redéfinition du réle des femmes et des hommes —
et sont aujourd’hui abandonné-es par les pays occidentaux du fait
des enjeux géopolitiques internationaux. A I’inverse I’Etat fran-
cais accueille des exilé-es, sans véritable politique d’hospitalité,
il ghettoise les gens tout en les accusant de communautarisme.
11 faudrait d’urgence repenser les cohabitations locales comme
des alliances dans une valorisation des maillages hétérogénes et
la reconnaissance des singularités historiques, culturelles, eth-
noterritoriales. C’est en ce sens que bien des Aborigénes disent
que chaque langue habite un territoire, et ses esprits sous forme
d’un vers de chant localisé dans des lieux nommés s’incarnent a
chaque naissance donnant a tout homme et femme un lien parti-
culier a une source, un arbre, ou un rocher qui cristallise son deve-
nir totémique. Ce sont de tels chants de Réve que tout le monde,
exilé-es compris-es, doit peut-étre retrouver pour se réancrer dans
la vie des lieux. Les combats tant pour la justice sociale qu’envi-
ronnementale sont noués avec les processus de reconnaissance
des territoires et supposent de réinventer nos liens perdus avec
tous ce qui constitue ces milieux. La quatriéme semaine de son
confinement a Paris en avril 2020, I’artiste Kanak Denis Pourawa
posta sur facebook ce poéme:

Nous voila arrivés
La oti ’Autochtone nous attend
Lui qui a vécu avec le fer chevillé a ’ame
Dans son désert de ruelles habitées des dieux qu’on
ne connait plus

19 Héléne Claudot-Hawad, « I’Evolutionnisme bien-pensant
ou l’ethnologie 4 sens unique », Cahier d’Etudes africaines, XXXIV, n°136,
1994. Voir aussi « Révolution féministe et libertaire au Rojava: un “monde
d’aprés” déja 1a », Mouais, le journal dubitatif, 16 juillet 2020 (consultable
sur Internet); Floréal Romero, Agir ici et maintenant. Penser I’écologie sociale
de Murray Bookchin, Paris, Editions du Commun, 2019; et le film de Miléne
Sauloy, La Guerre des filles, documentaire, 2016.
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Nous qui vivons en vase clos

Dans nos appartements entre la terre et le ciel

Nous voila confinés

Dans le modéle capitaliste

Prisonniers d’un monde ot Iillusion de vivre est le luxe
La ou s’arréte I’ere civilisatrice

La commence I’ére autochtonisatrice2°

[.]

20 Denis Pourawa commentait ainsi sur facebook le montage posté
par WIN (World Indigenous News) d’une photo de Roland Reed prise dans
le Montana en 1910 avec des Amérindien-nes sur une falaise, découpée de
maniére a suggérer qu’ils regardent en surplomb les buildings de New York.
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Editors’ Preface

Machinic Assemblages of Desire is the third book in a mini-series dedicated to the
encounter and productive interaction between artistic research and Deleuze
and Guattari studies. As with the two previous volumes—The Dark Precursor
(2017) and Aberrant Nuptials (2019)—it also originated from the biennial inter-
national conference on Deleuze and Artistic Research (DARE), held 9-11
December 2019 at the Orpheus Institute, Ghent. In addition to the invited
speakers, selected conference delegates, most of them art or music practi-
tioners, have been invited to rework their presentations, contributing to a dis-
course and dialogue that include the voices of artists, artist-researchers, musi-
cians, and philosophers.

Dedicated to Deleuze and Guattari’s logic of assemblage, this book aims to offer
different insights into the wide usage of assemblage within recent artistic and
musical practices, while looking for the relations and articulations that these
practices have entangled with Deleuze and Guattari’s ideas. The first part of
the book focuses on music; the second adjoins insights into visual, performing,
and literary art; whereas the third part extends the logic of assemblage with
what Guattari later called an ecosophical perspective, which links environmental
ecology with social and mental ecology.

Together with the first two volumes issuing from the DARE conferences,
Machinic Assemblages of Desire concludes a cycle that followed a clear conceptual
trajectory: from the differential interstices of the dark precursor to the emergent
properties of aberrant nuptials, to the multiple agencies of assemblages. We hope
that further conceptual foldings and artistic-philosophical transductions might
happen in the future, opening new paths of artistic research and unpredictable
encounters between art, music, and philosophy.

We wish to thank all the authors for their commitment and their readiness
to expand or revise their chapters. Our special gratitude goes—as always—to
our indefatigable collaborator Edward Crooks for his serious and sensitive
copy-editing.

Paulo de Assis and Paolo Giudici
Orpheus Institute, Ghent



The Transversality of
Assemblages in Indigenous
Australia and Alternative
Environmental Struggles
in France

Barbara Glowczewski
National Scientific Research Center (CNRS), Paris, France

“The creative process emerges with the entrance of a singularity that can come
from an individual but also from a sub-group, or from something else that has
nothing to do with the group but that comes from an aesthetic conjunction, an
external intrusion, a cosmic assemblage that begins to speak, a voice from else-
where,” Guattari said in 1985 during the weekly seminar he held in his flat in
Paris (Glowczewski and Guattari 1987, 106).! How to stimulate “cosmic assem-
blages” is more than ever an urgent question for academics, artists, and cit-
izens, as I have shown in Indigenising Anthropology: “radical alterity is not about
exotism and exclusion but about imagination in terms of how to weave differ-
ent worlds in respect of their singularities always in becoming, how to recreate
outsideness in our minds” (Glowczewski 20204, 77). For Deleuze, assembling
is “being in the middle, on the line of encounter between an internal world and
the external world” (Deleuze and Parnet 1987, 52). Erin Manning comments:
“radical empiricism experiments with assemblages such as the associated
milieu, an environmental in-between that never preexists the force of its taking
form” (2009, 98); she further notes that “Deleuze uses the word agencement to
evoke the relational aspects of collective individuation. Agencement is trans-
lated as assemblage for lack of a better word. While assemblage does connote
the co-constitutive aspects of agencement, it does not convey its force” (ibid.,
237n71). Indeed, for Deleuze all assembled elements have an agency, becoming
active agents through interaction, whether they are individuals, collectives of
humans, or other than humans, such as machines but also affects, desires, and
places.

It is also a force of affirmation and transformation that is at stake in the
collective assemblages of enunciation that Guattari advocated in the 1980s,
when he supported the free radio movement in Italy and France, the micro-
political resistance of Brazilians against dictatorship, and the struggles for

1 Unless otherwise stated, all translations are my own.
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territorial recognition of Palestinians, Armenians, Basques, Native Americans,
and Australian Aboriginal people, but also when he denounced French racism
against children born in France from parents who came to work from French
colonies in North and Sub-Saharan Africa. Guattari wrote in Les années d’hiver:

Transversality, singularization, and new alliances; here are the three ingredients that
I'would like to see poured profusely into the pot of freedoms. Then we can see the
famous “immaturity” of Europe and its well known “archaisms” change their color.

I dream of the day the Basques, the clandestines of Ulster, the Greens of Germany,
Scottish and Welsh miners, immigrants, Polish pseudo-Catholics, Southern Italians
and the nameless packs of dogs who refuse to understand or know anything that is
offered to them will start screaming together: “Yes, we are all archaic and you can put
your modernity where you want!” So the passivity and demoralization will turn into a
will to freedom and freedom into a material force that is able to change the course of
a nasty history. (As translated in Guattari 2010, 127)

The power that minorities can enact to question the way anthropology
framed them in colonial dualities and to rebel against forced homogenisation
by the state was advocated by Guattari, who also recognised that “external
antagonisms have certainly led nationalitarian movements (Basque, Corsican,
Irish) to turn inward and neglect other molecular revolutions, such as women’s
liberation, environmental ecology, etc.” (Guattari 1989, 146). “Nationalitarian”
was differentiated from “nationalist” by Deleuze and Guattari in A Thousand
Plateaus:

And the birth of nations implies many artifices: Not only are they constituted

in an active struggle against the imperial or evolved systems, the feudal systems,

and the autonomous cities, but they crush their own “minorities,” in other words,
minoritarian phenomena that could be termed “nationalitarian,” which work from
within and if need be turn to the old codes to find a greater degree of freedom.

The constituents of the nation are a land and a people: the “natal,” which is not
necessarily innate, and the “popular,” which is not necessarily pregiven. The problem
of the nation is aggravated in the two extreme cases of a land without a people and

a people without a land. How can a people and a land be made, in other words, a
nation—a refrain? (Deleuze and Guattari 1987, 456)

Over the past decades, in most nationalitarian movements, feminist as well
as ecological issues have become driving forces, especially exemplified by the
Kurds in Rojava, the Zapatistas in Mexico, and many Indigenous women activ-
ists across the globe (Allard et al. 2019). During forty years of anthropological
work with Indigenous Australians and the struggles of Indigenous peoples in
French Guiana and French territories in the Pacific, I insisted on the trans-
versality and alliances that connect different Indigenous people in the affirm-
ation of their creative singularities, gender balance, and dynamic cosmovi-
sions that challenge the homogenising state (Glowczewski and Henry 2011).
Brazilian anthropologist Eduardo Viveiros de Castro (2016) defines Indigenous
Brazilians as Os involuntarios da patria (The unvolunteers of the fatherland)
and calls for the “decolonization of thought” (2014). He relies on Deleuze
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but assumes his structuralist filiation from Lévi-Strauss, despite the fact that
Deleuze and Guattari were critical of structuralism both in anthropology and
in psychoanalysis. Their critique of structuralism was related to the criticism of
the signifier as used respectively by Lévi-Strauss and Lacan. After his analysis
with Lacan, Guattari developed a theory of the asignifying that I will return to
later.

Guattari’s primary concern with Deleuze and in his own work was to explore
the possibilities of the actualisation of new forms of collective enunciation. A
few weeks before his death on 29 August 1992, he wrote: “Most older methods
of communication, reflection and dialogue have dissolved in favor of an indi-
vidualism and a solitude that are often synonymous with anxiety and neurosis.
It is for this reason, that I advocate—under the aegis of a new conjunction of
environmental ecology, social ecology and mental ecology—the invention of
new collective assemblages of enunciation concerning the couple, the family,
the school, the neighbourhood, etc.” (Guattari 1996, 263). To bind these three
ecologies and analyse new collective assemblages of enunciation in what he
called an ecosophical way, Guattari used schizoanalytical cartographies based
on an aesthetic paradigm that he defined as also ethical. During a filmed con-
ference in a Los Angeles art school he explained that this aesthetic paradigm is
not an aestheticisation of the social and the political but the invitation to pay
attention “to a production of the self that can only be conceived as an open and
indeterminate process, in the manner of a performance” (Guattari [1991] 2011).
As I have shown elsewhere, “The transversality of social, artistic and ecological
practices called for by Guattari also confronts the debates involving the recent
notion of the ‘Anthropocene’ (Glowczewski 2020b, 187).

The anthropocentrism of the past industrial centuries pretends to erase
the way different civilisations, especially those of Indigenous peoples, have
resisted colonisation on the basis of their various collective assemblages where
the sharing of different human becomings with animals, plants, water sources,
winds, spirits, and places in the land, the sea, or the sky is at the heart of their
fight against the destruction of their milieu: their cosmocide and global eco-
cide. We will see examples of some alternative collective assemblages who also
fight against the current acceleration of the destruction of the planet. Many
movements are more attentive nowadays of the way colonisation produced the
acceleration of environmentally and medically destructive extractivism based
on the spoliation of Indigenous lands all over the planet and the exploitation of
enslaved Africans and indentured labour from India and Melanesia deported
to work in plantations (the Americas, Australia, French overseas territories).
Neo-liberal capitalism (and its greenwashing) continues to colonise the life of
the victims of all forms of extractive development through mining, wide-scale
extraction of natural resources, industrial agriculture, and any local labour
exploitation. This is why it is important to work within the framework of a
“decolonial ecology,” as proposed by French Caribbean philosopher Malcom
Ferdinand (2019), who also shows that the decolonisation of ecology simultan-
eously implies a struggle against capitalism, racism, patriarchy, and the Western
or non-Western exploitation of humans and other than humans (Kirk 2020).
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Decolonisation was at the heart of the “poetics of relation” of another famous
French Caribbean writer, Edouard Glissant (1990, 1997), whose friendship with
Guattari has been long ignored. I will discuss here that legacy, and the use of
Guattari’s ecosophical cartographies to understand some current experiences
of alternative collectives in France where I live, as well as the recent struggle of
Native Americans from French Guiana and some Indigenous Australians with
whom I have been working since 1979.

Figure 22.1.

NEW TRANSVERSALITIES

In “Remaking Social Practices,” Guattari calls for “the promotion of a new
transversality between productive assemblages and the rest of the commun-
ity” (1996, 2770). He gives the example of Chile where “militants of ‘territorial
unionization’ are not only preoccupied with the defense of unionized workers,
but also with the difficulties encountered by the unemployed, by women, and
by the children of the neighbourhood where the company is located. They par-
ticipate in the organization of educational and cultural programs, and involve
themselves in the problems of health, hygiene, ecology, and urbanism. . . .
groups for the ‘ecology of retirement’ devote themselves to the cultural and
relational organization of the elderly” (ibid.: 269). Guattari would probably
be happy to see that in November 2019 a regional collective, Le Syndicat de la
Montagne Limousine (the Union of the Limousin Mountain), was established
in France that aims to respond to all aspects of life and defend the land and
the forest against destruction by specific forms of agroindustry: “A collective
force that is more than the sum of its constituent parts, that can oppose the
powers that give shape, behind our backs, to the future of our territory, the
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banks, the various administrations, the local, regional, and international eco-
nomical lobbies” (Syndicat de la Montagne Limousine 2019, [2]). The Syndicat
de la Montagne Limousine defined six aims: (1) relocalise the use of territorial
resources (water, energy, forest, food); (2) allow access to land and housing for
all (buying land collectively); (3) defend existing infrastructure (public services)
and acquire all vital services (for distribution, communication, energy, health);
(4) self-organise against the violence of the system, economy, and arbitrary
administration; (5) establish a local right of asylum; (6) stop the destruction of
living humans and nonhumans.

Many lines are transversal to this territory, such as the fight against the desert-
ification of the region and industrial forestry, the existence of an old alternative
sawmill collective in the village of Faux-La Montagne, solidarity with the Yellow
Vest Movement that emerged in 2018 everywhere in France, and hospitality and
activism to host migrants seeking asylum. A group was formed to think about
funeral ceremonies and asked a local mairie (town council) for an area of wood-
land in which to perform them. Some inhabitants organise carnivals and other
feasts, and search out new and old rituals, sensitive to local ancient, maybe
Celtic or pre-Celtic, spirituality, such as the healing tradition of the bonnes fon-
taines (good fountains). Christian influence associated these curing waters with
different saints, and many people still search for a cure under the guidance of
healers or visit them during annual pilgrimages to assure rain or the health of
their cattle (Faure, Cavaillé, and Vignaud 2012). One of the collectives inhabit-
ing this region was a group of young activists who opened a bar and food shop
in Tarnac called the Magasin général (Dufresne 2012); eight men and women
nearby were arrested in November 2008 on suspicion of intending to derail a
train. They were persecuted for years and not allowed to communicate until a
highly publicised trial declared them innocent in 2018 (Cross 2018). Only two
people of the original group still live in the region; however, Tarnac crystal-
lised a historical trace of alternative resistance and hope for a revalorisation of
the commons that attracted many women and men, now a group of sixty, who
formed a collective to buy the shop. The village of Tarnac has become a new
“machinic phylum” (a machine of recomposed genealogy) for many activists
who have read The Coming Insurrection, a book published under the authorship
of the Invisible Committee (2009) and translated into many languages. More
and more young people come to live in the region desiring to invent another
way of life that challenges economic and environmental destruction and takes
special care of humans and other than humans.

Deleuze and Guattari (1987, 409) define the machinic phylum as “material-
ity, natural or artificial, and both simultaneously; it is matter in movement, in
flux, in variation, matter as a conveyor of singularities and traits of expression.”
According to Manning (2009, 10), “for Guattari, the machinic expresses forces
of creativity.” It is that type of creativity that is at stake in current activist move-
ments that reterritorialise their struggles, just as Indigenous people and many
other minorities do. French history shows that France was constructed as a
nation through a systematic process of eradication of local cultural identity,
not only in its overseas colonies but also by forbidding, for example, the use of
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languages such as Breton, which was spoken in Brittany, a big Celtic region of
North-West France, or Occitan, the langue d’Oc, which was spoken in Occitanie,
a wide region crossing the Limousin and extending to the south west. Breton
has been revived thanks to the creation of special Diwan schools by regional
activists and is taught at the European University of Bretagne which has Breton
departments in several campuses including Nantes, home to the first Breton
university in 1461 (Kernalegenn 2016). The transmission of Occitan is more dif-
ficult to integrate in official education; however, bilingual Occitan schools exist
near the city of Toulouse, and some families would like to open one in Tarnac,
while musicians singing in Occitan are very popular.

FRENCH COLONIAL ASSEMBLAGE

In French Guiana, the Wayana and Teko people of Amazonia ask for bilin-
gual secondary schools to be built in their own villages to prevent having
to send their children to the towns where, cut off from the practice of their
own people’s cultural teachings, they face mistreatment and suicide. Native
Americans in French Guiana survived a genocide that after five centuries of
colonisation left only six ethnic groups out of thirty. The survivors designed a
common flag—bearing the name of each of the six surviving tribes—and, since
the 1980s, have called in strong statements for the recognition of their people,
who spread across the frontiers of Suriname and Brazil. It was only after the
2017 social unrest in Guiana that the French government signed an agreement
with various promises including returning 400,000 ha of land back to Native
American and ancient Maroon communities.

The social unrest involved a street alliance of all segments of Guianese soci-
ety, a very mixed population with a Creole majority, many migrants, includ-
ing Hmongs from Indochina (the old French colony that is now Vietnam,
Cambodia, and Laos), and the Bushinengue Maroons, descendants of escaped
slaves; Indigenous people represent only 3 per cent of the population of French
Guiana, even though they are the majority in the Amazon forest, which covers
two-thirds of the country. Clandestine gold miners from Brazil and Suriname
swell the population by thousands; their use of mercury has dangerously pol-
luted the rivers of the Amazon basin, including in the Guiana Amazonian Park,
where Indigenous villages have been asked to stop eating the poisoned fish
that provoke serious sickness in adults and malformation in babies. The French
Guiana 2017 civil protests were the result of terrible economic and social con-
ditions. Despite the very different interests of the various segments of the
population, some thirty collectives (supported by seventy international NGOs)
also joined in the movement, called Or de question (Gold out of the question)
to fight against the industrial gold mining megaproject la Montagne d’Or, the
Gold Mountain consortium, a joint venture of the Canadian Columbus and
Russian Nordgold companies.

2 See, for example, the following webpage on musician Manu Théron: www.occitanie-musique.com/en/
manu-theron/. See also, Cocanha, a group comprising three women singers and percussionists: Caro-
line Dufau, Maud Herrera, and Lila Fraysse.
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Gold mining on this scale not only threatens to destroy part of the Amazon
rainforest and its biodiversity, but also to further pollute the water table
through the leaching of cyanide that replaced the old mercury technique.
While the gold industry promises a few jobs, it threatens the very existence of
dozens of Indigenous villages that already struggle with drugs and prostitu-
tion brought by the clandestine gold traffic. At the Tribunal of the Rights of
Earth that took place in Bonn at COP23 in November 2017, the Gold Mountain
project—supported by the French government—was denounced by a young
Kali’na Indigenous man, Yanuwana Christophe Pierre, a film-maker and the
founder of the activist youth movement JAG (Jeunesse Autochtone de Guyane)
who became vice-president of the Big Customary Council, which was created
to deal with Indigenous land issues and other matters. The French government
was summoned by the UN to consult with the Indigenous peoples; thanks to
the campaigns, France announced early in 2019 that the project so far had not
met proper environmental conditions.

Figure 22.2.

The struggle against industrial gold mining provides a very strong example of
a new collective assemblage of enunciation that aims to transform not only the
territory where the actors live but also the way current capitalism works hand
in hand with the United States, France, Canada, Russia, and their private multi-
nationals, as well as China, which has taken over most consumer trade in the
French Amazon. The Or de Question movement continues to struggle against
the multiplication of mining licences that is destroying French Guiana, the
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Figure 22.2. Young activists from French Guiana protest with their Native American flag,
Paris, April 2017 (courtesy of Ludovic Pierre for the JAG).
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expansion of clandestine gold mining, and the general lack of housing and ser-
vices in the face of growing migration from Haiti and South America, which was
exacerbated early in 2020 by the French government destroying long-standing
informal accommodation on the outskirts of some towns, leaving thousands of
people without shelter.

In France, until the mid-twentieth century the integration of the first gen-
eration of cheap labour from Southern Europe (Italy, Spain, or Portugal) or
Eastern Europe (Poland, former Yugoslavia, etc.) proved difficult; the same was
true for French Asian refugees after France lost Indochina. Algerian independ-
ence in the 1960s is still a national wound in France, and until recently the many
Algerians drowned in the river Seine in Paris during the war of independence
was a taboo subject. The perception that French civilisation resulted from cen-
turies of ethnic mix is not shared by the majority of French people, despite the
popularity of many Black French sportsmen, such as the soccer players Zinedine
Zidane, of Algerian Kabyle descent, and Christian Karembeu, a Kanak man. In
affirming an “indivisible republic” that refuses to value its diversity, the French
state continues to deny its colonial history and the input made by old and new
waves of migration.

Shortlyafterthe 2008 US elections, Edouard Glissant and Patrick Chamoiseau
(2009), two famous writers from Martinique, a French Caribbean island, wrote
Lintraitable beauté du monde: Addresse a Barack Obama (The intractable beauty of
the world: aletter to Barack Obama); in this short text they invite readers to cre-
ate a new world beyond the discrimination produced by many states. Glissant
proposed the concept of tout-monde (one-world) to understand the world not
as a whole but as archipelagic. Glissant’s poetics and philosophy of relation-
ality express a desire to leave behind any form of exclusive essentialisation of
Black versus White; Glissant (1997) advocates creolisation as a process different
from creolity as an essence. Relationality is the valuing of difference against the
ideology of assimilation inherent to the constitutionally “indivisible” Republic
of France and its process for acquiring citizenship, which in France is called
“naturalisation”—an ironic way to affirm the expected integration into a hypo-
thetic national identity.

In 2016 a special issue of Chiméres was dedicated to Glissant and Guattari’s
triendship; unfortunately they had not had time to write the book they were
planning together (Noudelmann 2010; S. Glissant et al. 2016). In a group dis-
cussion, Anne Querrien, one of the founding editors of the Chiméres journal,
commenting on Glissant’s work, said that African people, especially through
slavery, saw their “machinic phylum” broken and had to develop other people’s
tools; but here Glissant’s widow, Sylvie, objected:

rather than tools I would talk of “traces” that, for Edouard [Glissant], needed to

be recomposed by the Caribbean islands’ inhabitants [the Antilles]. As for history,

the rupture constituted by slave traffic does not abolish history, on the contrary.
Edouard had to find a new way, a non-linear way to write history, to live it and to visit
itin its ruptures, its opacity . . . Félix and Edouard were very close in this relation to
traces that, in creation and in art, are always productive. (S. Glissant et al. 2016, 22)
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During this discussion, Monique Zerbib remarked that “The body, the land,
the dream, the rhythm, are the basis and the medium of such traces” (S. Glissant
et al. 2016, 22), while Sylvie Glissant quoted Glissant’s Poetics of Relation (1990,
1997) where he refers to Deleuze and Guattari: “they oppose the rhizome that
is a multiplied root, extended in networks in the earth and the air, without the
intervention of a predatory irretrievable stump. The notion of rhizome would
allow rooting, but recuses the idea of a totalitarian root. Rhizomatic thought
would be the principle of what I call the poetics of relation, where all identity is
extended in a relation to the Other” (E. Glissant 1990, 3, quoted in S. Glissant
etal, 25-26).

When interviewed by Maurizio Lazzarato and Angela Melitopoulos for the
three-screen video installation Assemblages dedicated to Guattari at the Animism
exhibition in 2010, I also insisted on the trace in relation to lessons I gained
from my work with Warlpiri hunters and gatherers from Central Australia,
which I shared with Guattari in the early 1980s.

The trace is the only proof we have that an action took place. So it’s the truth par
excellence. We are beyond any symbolic system, beyond a system of positions
between signifier and signified. We are in the truth of action. Obviously there are
a thousand ways to interpret it, but the fact is that the [Aboriginal people] read
the earth through its traces. This constitutes their culture: reading the trace like a
detective, searching for clues. So when Deleuze spoke about becoming animal in
the way he developed the idea with Guattari, he meant it in this sense of sitting on
watch. It’s not only the predation—the fact of trying to catch prey or to be aware
of not being caught. It’s also about knowing how to read traces. (Glowczewski in
Melitopoulos and Lazzarato 2012)

I concluded this interview by stating that it is not enough to isolate nature as
it needs to be taken care of through different usage:

That which appear(s] natural to us—springs, rocks—are loaded with history for
the Aboriginal peoples, who practice forms of totemism, and are thus cultural and
non-natural. ... There are those here among us who function this way even more
today than in the past, because we have less and less apprehension regarding what
is natural, while the category that philosophy contributed to setting up opposes
humans to untouched nature. And the greater the desire was to leave it untouched,
the more it was developed. This sort of opposition no longer really makes any sense.
The nature/culture opposition nevertheless constricts our thinking a great deal. It
is still our paradigm, since we continue to fantasize about natural peoples, natural
environments, about the fact that we must preserve nature. And as much as we
think this way, I think we are wrong when it comes to the solutions to be found for
the different problems. For example, the question of the environment is not really
about protecting nature by stopping pollution. On the contrary, it is necessary to
invest it with new forms of assemblages and cultural mechanisms. (Glowczewski in
Melitopoulos and Lazzarato 2010, 107-6)
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THE AGE OF MINORITIES

It is the Indigenous concept of non-metaphorical traces that Guattari was
attracted to when in early 1983 he read my thesis about the Warlpiri people
of Central Australia. Traces are vital for desert Aboriginal people, above all
because their life was based on tracking to hunt and collect food. Traces are also
the basis of their cosmovision that considers human or animal footprints and
other traces as the only proof of an action. Performance is the only evidence
while meaning is a question of interpretation. This is exactly what Guattari
called non-signifying or asignifying during a joint seminar we did in 198s:

It is not only the fact that there is, in a contingent fashion, a fact of non-sense or a
rupture of signification, but that it has to be actively rendered non-signifying so as
to function as a means for what I call existential territorialization. And it is precisely
these non-signifying elements which will constitute what I call the transversality of
assemblages: they are what will traverse heterogeneous modes of expression from
the point of view of their means of expression, or from the point of view of their
content, mythical content, for example. (Glowczewski 2011, 108)

Traces are first indexes of action and are not meaningful. For the Warlpiri
people of Central Australia, traces are kuruwarri, which I translate as “image-
forces” (or force-images); they are not only marks in the land but also stories
that unfold to link these marks with the actions of totemic ancestral travellers.
Force-images thus form constellations that are cartographies of totemic travels
thatare painted on bodies and, since the 1980s, on canvases for the international
contemporary art market. The kuruwarri are part of Jukurrpa, the Dreaming
space-time that is multiplied on earth through thousands of Dreaming lines.
Dreamings are materialised through singular sites—waterholes, rocks, moun-
tains, rivers—found throughout the landscape that are identified as “traces” of
hybrid ancestors. Such traces are sacred sites because of the visual evidence of
a past memory of non-human actions performed by geological ancestral forces
that are designated by the names of relevant ancestral animal, plant, Rain,
Wind, or Fire ancestral beings in becoming. Dreamings are concepts actualised
as nomadic lines crisscrossing the landscape. As I showed in the early 1980s,
the rhizome of Australian Dreaming paths is not a metaphor but a real image
of the becoming-yam, which, for Indigenous Australians, is one form of totemic
becoming among many others (Kangaroo, Rain, Star, or Honey becomings).
Such totemic becomings are ritually actualised by body-painting, dancing, and
singing (Glowczewski 2020a).
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Figure 22.3.
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Figure 22.3. Kuruwarri lines connecting totemic sites for Digging Stick Women (top left:
Agnes Napanangka), Goanna (top right: Gladys Kungariya Napangardi), Honey and Owl
(bottom left: May Yiripanta Napaljarri), Plum and Possum (bottom right: Barbara Nakakut
Nakamarra) (Photos: © B. Glowczewski, 1984).
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Deleuze and Guattari took their inspiration from birds in order to describe
the concept of the refrain (a ritornello in music) as “any aggregate of matters of
expression that draws a territory and develops into territorial motifs and land-
scapes” (Deleuze and Guattari 1987, 323). The Warlpiri and their neighbours
from Central Australia also rely on a multitude of visual and sonic traces that
they turn into songlines, painted cartographies, and dance choreographies. All
these ritual matters of expression mark the territories that connect them with
hundreds of sacred sites. Interestingly, ethnoastronomy has recently helped
confirm the striking spiritual and ecological correlations some Aboriginal
groups made between certain stars and specific birds, the dingo, the thorny liz-
ard, or a type of spider: records made at the beginning of the twentieth century
have shown that more or less over a period of six weeks the movement of some
stars corresponded to the season when the related bird laid eggs or other ani-
mals bred. Signs in the sky were thus used as a calendar for the earth. Today, sea-
sonal indications that connect some birds to stars and some animals to specific
plants are being disturbed by the ongoing transformation of the climate. How
can new transversal assemblages respond to such planetary disruptions?

Julien Pallota (2019), in the postface to Viveiros de Castro’s book on Pierre
Clastres, reminds us that Deleuze and Guattari in A Thousand Plateaus (1997,
469) proposed to call their time “the age of minorities,” which they defined as
“multiplicities of escape and flux” (470): “We have often seen capitalism main-
tain and organize inviable States, according to its needs, and for the precise
purpose of crushing minorities. The minorities issue is instead that of smash-
ing capitalism, of redefining socialism, of constituting a war machine capable
of countering the world war machine by other means” (4772). They further add
that it is about “revolutionary movement (the connection of flows, the com-
position of nondenumerable aggregates, the becoming-minoritarian of every-
body/everything)” (473). Deleuze and Guattari’s opposition between major
and minor defines the minor as the power to transform the major. Minor in
this sense is the power of the multiplicity of Indigenous peoples to transform
their governance by the state. Minor is also the power of the multiplicity of cur-
rent movements fighting for environmental and social justice against the neo-
liberal destruction of the planet with extractivism and big development
projects. For example, the Zone to Defend (ZAD) of Notre-Dame-des-Landes
in France, whose occupants after a decade of struggles and the support of
many people, individually and in groups, in January 2018 won their fight to halt
construction of an airport on 1650 ha of bocage (mixed woodland, pasture and
cultivated plots separated by hedgerows) in Brittany.

They claimed that they were not defending nature but, as made famous by
their popular banners and stickers, that “we are the nature that defends itself,”
or we could say “herself” like the French feminine article /a used for the word
nature. But is nature a subject and female? This has been the trend recently by
identifying the current concept of “Nature” (absent from most cultures) with
the “Earth” conceived as a goddess, like the Greek Gata, the Earth (who mar-
ried her son Ouranos, the sky), or the Andean Pachamama Mother Earth (in
Inca culture pacha is space-time, while in Bolivia today Pachamama embodies

330



The Transversality of Assemblages

all connections with the Earth for general good-living, buen vivir). Like some
others, I prefer to say that nature should not be divinised or essentialised but
rather understood as a becoming-nature, a concept that should free itself from
its Western scientific opposition to culture. The challenge of the French ZAD
movement, who advertised their fight as being “against the airport and its
world,” was to affirm the possibility of alternative worlds against the accelera-
tion of a global neo-liberal economic model that is destroying the planet. They
won partly by demonstrating the biodiversity of the Notre-Dame-des-Landes
bocage, stopping the airport, while many still inhabit the area to continue to
build together an experimental way of life. A writing collective called Mauvaise
Troupe (Bad troop) was created in 2014 to publish books such as Defending the
Zad, in which some of the inhabitants explain their use of the word we:

We are some of the inhabitants of the zad of Notre-Dame-des-Landes and
accomplices in tune with its rebellion. With Mauvaise Troupe we have been working
for several months harvesting and disseminating stories which will be published in
a series of interviews and a book this spring. But from a sense of urgency, we have
decided to pick up our pens to spread far and wide how important it is to defend
the zad. In a world ruled by the “I” we aspire to speak as “we.” But the “we” here on
these pages goes beyond us, during the telling of this story it might embody one of
the many collective voices of the movement whose strength lies in its diversity and
differences. This is not its only voice, but an attempt to put into words what is being
built in common amongst us, something that can never be uprooted, the living
entanglement of our disparate experiences and views. (Mauvaise Troupe Collective
2016, 5)3

In April 2018, three months after the airport construction project was aban-
doned, 2,500 policemen were sent to Notre-Dame-des-Landes to evict the 200
squatters who since 2008 have been building an alternative life and holding
annual gatherings of up to 50,000 people to discuss various issues and cele-
brate through music and dance. The inhabitants were strongly affected by the
violence of the military police destroying numerous self-constructed wooden
houses and mixed-material huts (Graton 2019). Despite this destruction, the
ZAD inhabitants resisted, and some 150 people continue to occupy and work
the land, in squatted farms, self-constructed cabins, and caravans; they look
after cows and sheep, grow medicinal plants, run two bakeries, a carpentry
workshop, and a library, and practise various crafts. A big shed was constructed
by a group of Basque supporters, the Ambazada, where many events have been
organised, such as the visit of three French Polynesian artists who presented a
film on nuclear testing and collectively engraved Polynesian designs on an Unu,
a three-metre-high board traditionally erected in the ground.* The inhabitants
also host hundreds of campers when they organise large forums, such as the
2019 and 2020 Summer Intergalactic Week or ZadEnvies weekend, with the

3 See also Mauvaise Troupe Collective (2018). Some inhabitants of the ZAD are members of the Labo-
ratory of Insurrectional Imagination who also stimulated actions against fossil fuel companies in the
administrative councils of art institutions like the Tate Modern gallery in London and the Louvre in
Paris (see Evans and Smith 2016).

4 14-15 December 2019, workshops with artists from the Centre des Métiers d’Art (CMA) of Papeete, see
https://zad.nadir.org/spip.php?article668o.
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Figure 22.4.
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support of many people across France and overseas. The difficult negotiation
of innovative land agreements allowed the ZAD inhabitants to gain a nine-year
lease on 320 ha of land and they created a collective fund (Fonds de dotation)
called La Terre en commun (The land in common) to function without named
owners as a collective body to administer the buying of further land and build-
ings, such as the old farms or stone houses that they had renovated (Lundimatin
2019).5 The successful occupation of Notre-Dame-des-Landes to recreate
a commons has stimulated the multiplication of other ZAD groups across
France, becoming a very productive and transformative machinic phylum for
new alternative assemblages, despite various conflicts and dissensus.

ECOSOPHICAL HOPES

Deleuze’s and Guattari’s work advocating for new collective assemblages
has been ignored—even rejected—by a generation of French anthropolo-
gists, while Deleuze’s worldwide success often overlooks his partnership with
Guattari. It seems that many scholars have in particular missed the anthropo-
logical and political potential of Guattari’s writings, whether through ignor-
ance or incomprehension of the evolution of his concepts. The notion of
“collective assemblages of enunciation” was complexified through Guattari’s
ecosophical project and concept of transversality (Genosko 2009). Guattari
(1986, 292) insists that a “collective must not just be understood in the sense
of a social group: it also implies the entry of diverse collections of technical
objects, material and energetic fluxes, incorporeal entities, mathematical and
aesthetic idealities, and so on.”

5 Fornews from La Terre en commun, see https://encommun.eco/; for the history of the project and
updates, see https://zadforever.blog/ and the monthly magazine Zadibao, launched in June 2018, at
https://zadibao.net.
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Figure 22.4. A violinist during the police attack at the Notre-Dame-des-Landes ZAD.
Photograph by Philippe Graton, April 2018. © Philippe Graton, used with permission.
A selection of photos and more information can be found on the publisher’s website:
https://www.filigranes.com/livre/carnets-de-la-zad/.
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Guattari’s linking together of the three ecologies (environmental, social,
and mental) echoes with the ecology of mind developed by US anthropologist
Gregory Bateson (Bateson [1980] 1991; Shaw 2015); however, Guattari distanced
himself from Bateson’s systemic approach to ecology because he found it too
closed off, structuralist, culturalist, and behaviouralist. For Bateson, healing
is posited as a question of “communication,” most notably in relation to the
schizophrenics that he assisted. For Guattari, communication is not the pri-
mary concern with regard to the cure. It is not about representation but expres-
sion through self-referential emergence, the condition of enaction. Guattari
thought of self-reference or feedback not as a metaphor but, on the contrary,
as an action of conscious and unconscious affects (between refrains or incor-
poreal universes of value and existential territories) and effects between fluxes
(flows) and machinic phyla: “That of machine is there to give a dimension of
cybernetic retroaction, of autopoiesis, meaning an ontological self-affirmation,
without falling into animist or vitalist myths, such as Lovelock and Margulis’s
Gaia hypothesis; for it is precisely about linking the machines of the ecosystems
of material fluxes to those of the ecosystems of semiotic fluxes. Therefore, I try
to widen the notion of autopoiesis, without limiting it, like Varela does, solely
to the living system, and I consider that there are proto-autopoieses in all other
systems: ethnological, social, etc.” (Guattari 20133, 72, as translated by Andrew
Goffey in Glowczewski 20204, 115).

Guattari extended Francisco Varela and Humberto Maturana’s notion of
autopoiesis to the analysis of human societies traversed by ethnic, cultural, reli-
gious, political systems and so on confronted with colonisation, and by what
he called Integrated World Capitalism. For Guattari, as for me, there is a hope
for new assemblages of creative resistance: “new transcultural, transnational,
and transversal earths [zerres, in the sense of lands or territories] and universes
of value may be formed, unencumbered by the fascination of territorialized
power, that can be separated from the outcomes of the current planetary
impasse” (Guattari 2015, 98). The ecosophical project should be understood
in relation to the transforming individual and collective assemblages matrix
that Guattari constructed in Schizoanalytic Cartographies (2013b), in which his
four concepts of dimension correspond to four transversally and temporally
interrelated poles: the economy of Flows (libido, signifier, capital, labour) cor-
responds to the actual real, the machinic Phylum (Phyla in plural) to the actual
possible, the incorporeal Universes of Value to the virtual possible, and the exis-
tential Territories to the virtual real. The relation between Flows and Phyla gen-
erates objective deterritorialisation processes while, between Universes and
Territories, a subjective deterritorialisation can emerge as an enunciation to
allow the (re)creation of the virtual possible with new contents: a promise of new
assemblages against Integrated World Capitalism—what today is also called
neo-liberal globalisation.

During forty years of anthropological research with Indigenous Australian
men and women, I have been impressed by their creativity in weaving inher-
ited traditions with new transversal strategies, spanning across all four semiotic
regimes defined by Guattari (2000, 137-38). First, at the economic level (Flow),
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in the mid-1980s they started to paint for the global art market and developed
community art centres. Hundreds of artists and thousands of art pieces can be
found in contemporary art museums and collections worldwide. Family groups
accepted royalties for some mining exploration on the land they had won back.
If terrible conflicts of interest divided communities, in the light of the land
destruction and lack of water, the opposition of young generations against
uranium mining and fracking is now part of their claim for sovereignty.

Second, at the techno-scientific level (Phylum), since the 1990s Indigenous
Australians have used the internet to participate in various programmes that
promote using their traditional knowledge in conjunction with new technolo-
gies, such as GPS and drones, to manage the land and its non-human inhabit-
ants while practising micro-fire-burning to reduce carbon emissions from
uncontrolled fires. Third, at the juridical level (Universes of Value and refrains),
a Torres Strait Islander, Eddie Mabo, had the idea to challenge in court the
notion of terra nullius, which was finally abolished by the federal government
in 1992; when the Native Title Act 1993 was passed, a Native Title Tribunal was
created to examine land claims. Commonwealth tools are being used, like the
Stolen Generation Royal Commission that led to an official apology from the
government in 2008. Indigenous Australians also challenged their constant
criminalisation and police violence: Lex Wotton, for instance, was condemned
to six years in jail for leading a riot in 2004 on Palm Island; however, he won
a class action in 2018 with an official apology from the Queensland govern-
ment and Aus$30 million in compensation to share between the 447 claimants
against illegitimate police intervention and arrests after their protest following
aviolent death in custody (Glowczewski and Wotton 2010).

Finally, at the level of subjectivation (Existential Territory), which for Guattari
included town planning, Aboriginal people had to superimpose the Western
model of elected councils onto their traditional political system of collective
governance. Valuing traditional expressions of dissent, for over forty years they
have been questioning the way those councils and other political, administra-
tive powers operate; thus, they engage in long-term negotiations. Such a dis-
sensus is a form of cultural distrust of hierarchical systems of representation, as
well as of ongoing colonial effects.

Indigenous peoples in Australia or elsewhere do not need to be Deleuzo-
Guattarian to think through the middle (milieu), that is, the space they live in,
which is made of currents and flows of people and things, songs, or dances,
whether it is the ocean, the desert, the forest, or the city. When people defend
values of sharing together, but each in their own ways, they can hold on to sin-
gularities always in becoming, the affirmation of which requires new ways of
existing. The Indigenous peoples that struggle, such as Australians and Native
Americans in French Guiana, Brazil, the United States, Canada, or Chile,
impress by way of their creativity that relies simultaneously on an ancestral
heritage and on new alliances to oppose the destructive impact of the contem-
porary globalised world. For me, they create a hope for the future that parallels
people who stand up to protect another possible world, like the ZAD of Notre-
Dame-des-Landes, the collectives of the Limousin Mountain, and movements
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of poor suburban youth who want to be recognised as French at the same time
as Black African, Caribbean, Arab, Asian, or other. The same can be said for
the Quilombola descendants of escaped slaves and other Black and mixed-race
people in Brazil or other American countries who face misery but nevertheless
attempt to resist against a state machine that wants to destroy them. In fact, we
all need to find alternative ways to inhabit territories and re-enchant ancient
knowledge to reconnect with the milieu.
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Embodied Materialism in Action:
An Interview with Ariel Salleh

Gerry Canavan, Lisa Klarr, and Ryan Vu

Ariel Salleh has been working at the intersection of ecology,
feminism, and materialism since the early 1980s. Her empha-
sis on the need for an embodied materialist analysis of global
capitalism offers a crucial antidote to the objective idealisms of
postmodern and poststructuralist thought. Her seminal work
Ecofeminism as Politics: Nature, Marx, and the Postmodern
(1997) seeks to politicize ecofeminism, a branch of ecological
thought often imagined to be “murky” and “essentialist,” partic-
ularly in its 1970s iteration. In Ecofeminism as Politics, Salleh
introduces the ideological formation Man/Woman = Nature to
underscore how the aligning of “woman” with “nature” allows
for the instrumentalist appropriation of both nature and wom-
an-as-nature. Climate change, overfarming, ocean acidifica-
tion—all ecological crises stem from this basic ideological struc-
ture. In other words, all of these crises are sex-gendered. For
Salleh, this is the hidden complication subtending the human/
nature split, holding it in place despite the work of otherwise
astute critical analysis. Her work is thus a key intervention into
the fields of Marxism, socialism, and ecology, and it was with
the intent of bringing the insights of feminism into conversation
with scholars striving after eco-socialist aims that Salleh joined
the editorial board of Capitalism Nature Socialism in 1988, a
position she continues to hold. Salleh’s embodied materialist
understanding of nature, society, and capitalism has evolved
through decades of activist work. She has been a co-convener of
the Movement Against Uranium Mining, founding member of
the Greens, a participant in local catchment campaigning, the
representative ecologist on the Australian governments Gene
Technology Ethics Committee, and an original signatory of the
2001 Eco-Socialist Manifesto.
Polygraph spoke with Ariel Salleh over email in Fall 2009.

Polygraph 22 (2010)
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Polygraph. You've had a lot to say about the conceptual dualism of humanity versus
nature over the years, but there are contributors to this issue who would contest any
notion of nature—even calling for an ‘ecology without nature”

Ariel Salleh. Well, I think we are talking about different preoccupations here. Tim
Mortons thesis in Ecology Without Nature is rather like Judith Butler’s ejection of
the idea of woman from feminism.* Each author sets out to demonstrate how lan-
guage is never adequate to its object. Yet paradoxically there is a de facto quest for
positivist certainty beneath this restless constructionism. And it seems to me that
Morton’s deferrals actually end up reifying his elusive nature and personifying it
as a trickster, a move that echoes Donna Haraway’s earlier seduction by the coyote
figure.* Three decades of poststructuralism, “the linguistic turn” and its flight from
essentialisms, suggests that the voyage to conceptual purity inevitably founders in a
semantic swamp. On the other hand, it is possible to acknowledge politically fraught
terms like nature or woman and yet still work with them. In fact, if political theory
is to be grounded in praxis, it has to bracket out or suspend these epistemological
nuances to reach people in everyday in life. To reinforce the ecological resistance of
ordinary women or to encourage sex-gender sensitivity in activist men, one must
use the words they understand. This means working both in the ideological me-
dium and against it at the same time—with people, so that they can develop reflexiv-
ity. Morton himself is vaguely dismissive of ecofeminist politics, though in a rather
unscholarly way, without citations to substantiate his view. However, if he engaged
with our literature, he would find that it resonates with his desire to push ecocriti-
cism deeper than deep ecology by taking it to the realms of “dark ecology” Morton’s
rejection of deep ecology’s naive entrancement with the scientism of systems theory
was already part of our thinking 25 years ago. The ecofeminist analysis also predates
Morton’s use of Adorno’s philosophy of non-identity, the chiasmus, and quantum
theory, to challenge the nature/humanity dualism in a deconstructive way.*

For there is no denying it—humans are nature in embodied form. If people
were not earthly flesh, the metabolism which keeps us alive could not happen. This
humanity/nature split is thoroughly historical, rooted in depth psychology, a dis-
positif of capitalism, and pre-capitalist patriarchal formations before that. But the
static essentialized deformation of nature should not be confused with the material
potentiality of nature, just as the deformation known as womanhood should not be
confused with the material potentiality of a specific embodiment. Just as humans
exist in continuity with nature, so beneath culturally inscribed sex-genders there is
no binary opposition either, but a continuum of body types and dispositions.s

Human knowledge of the green wild and of embodied nature is corrupted by
politically contaminated discourses but this does not mean that such entities have
no existence outside of language. That popular, if fading, postmodern assumption
simply defies commonsense; so where did it come from? Certainly universities in
the global North have had a fair bit to do with propagating it. As materialist ecofemi-
nists observe, capitalist patriarchal economies rest heavily on a profound human
alienation from nature, one that is generated in the exploitation of people’s labor and
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resources. The rationalization of this condition permeates all capitalist practices and
structures, including hegemonic institutions like the academy. The radical grassroots
feminism emerging in the 1970s was quickly contained and sanitized by a new disci-
pline called gender studies. Soon enough, more critical strains of environmentalism
would be de-politicized by cultural studies. If the practitioners of poststructuralism
began as methodologists, they soon came to serve as ontologists for capital.

PG. To further problematize the humanity/nature divide, what are we to make of
iterations of the binary that aligns European men with nature against the influence of
an overly feminized culture? How do such figurations complicate the nature-culture
binary from which ecofeminism draws so much of its interpretative strength?

AS. T've not come across any research that scrambles the masculine/feminine, his-
tory/nature, progress/regress pairs which ecofeminists have used to expose the op-
erations of the globalizing mindset. But I can see how somebody in an idiographic
field like literature or cultural studies might turn up odd instances that slip through
the dualisms. However, the only thoroughly “feminized cultures” I am aware of are
residual matriarchies in South China and Mexico, and these are no threat to the tele-
pharmo-nuclear complex. The Biblical creation myth puts Eve in with the serpent,
while Adam stands with civilization and a transcendent father-god. So too, during
the European witch burnings, women were accused of bestiality. This said, the tra-
ditional concept of woman is hybrid. Sometimes she is constructed as the madonna
(tamed by patriarchal mores), and sometimes as whore (filthy nature). But each
of these femininities is an object of resourcing by men. In the private sphere, the
madonna/mother/housewife “mediates nature” for the family; but even in public
employment, women service workers are implicitly understood as “closer to nature’
and receive significantly lower wages than men do. Of course, living women are
neither of these essences—madonna/whore—but a blend of many learnings includ-
ing so called masculine attributes. The Muslim argument that women should cover
themselves because of men’s potent natural drives adopts the madonna route to op-
pression, but the dualism and othering process is still there. Occasional identifica-
tions of men with nature appear in the utterings of down-home right-wingers. But
theirs is an image of masculine nature as brute strength and control—which does
not upset the familiar categories too much. I think the question to ask is: who is
subject and who is object in these formulae? These irrational strictures will get to be
assembled in different combinations in order to legitimate the exercise of power.

In the very welcome anthology Material Feminisms, brought out by Stacy Alaimo
and Susan Hekman in 2008, a number of academics visit the ecofeminist epistemo-
logical terrain by addressing the humanity/nature split.° As Alaimo observes, for too
long nature and the biological “served as feminism’s ‘abject' —that which, by being
expelled from the T serves to define the ‘I.”7 What is so interesting about this col-
lection of essays is that women who were previously taken with the linguistic turn—
Elizabeth Grosz, Donna Haraway, Vicki Kirby—are now taking seriously “the very
stuft” of bodies and natures. Theirs is not always a full emancipation from the body

>
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as inscribed text, but a new appreciation of material agency is emerging. Alaimo
herself uses the term “trans-corporeal” to describe the space between humanity and
nature as a site for new theoretical work. For indeed the body comes to know itself,
through its environmental interactions. Discursive allusions and permutations can
carry on to infinity, but political action calls thinking people to test their analysis in
material doing. Here, the woman = nature metaphor draws attention to the massive
theft of women’s reproductive labors, a theft that is the very foundation of capitalism.
This woman = nature metaphor speaks of resourcing; an appropriation of time and
energy that might be quantified as “embodied debt” The paradigm shift is not com-
plete though. The move from an elusive postmodern “materiality” of the corporeal
body is just a beginning.

The next step is to spell out women’s unique implication in the humanity-nature
metabolism. Then, this must be articulated with the materialism of economic domi-
nation. For this, the linguistic turn will be complemented by multiple lenses and
transdisciplinary thinking. In addition, it is impossible to write sense-fully about
politics without practical experience at the grassroots. My own activism has criss-
crossed the movements from social justice to ecology and back, and I have found
that analysis of the humanity/nature binary helps interconnect the diverse political
strands. The positioning of humanity (read man) over nature marks Eurocentric
knowledge-making from religion to philosophy to science, and the same convention
is complicit in the breakdown of Earth life-support systems. Yes, I am saying, for ex-
ample, that climate change is sex-gendered. The domination of nature is intrinsic to
masculinity as we know it—a preconscious but social identity for whom the mother
(and women, as bodies in general) exists as primal ground.® The sublimation of this
attitude is amplified in geopolitics when the Intergovernmental Panel on Climate
Change reduces the regenerative powers of nature (and women) to “source and sink.”
The sociological effects of this sex-gender dissociation play out in violence on women,
economic dispossession, and political silencing. But the humanity/nature binary can
undermine the efforts of radical movements too—from deep ecology on the Right
to eco-socialism on the Left. There will be no lasting change until this libidinally
charged sex-gender rift is recognized as a political phenomenon. No easy matter.
The call for historical reflexivity threatens to open up an abyss of doubt; masculinist
disorientation. It is far easier to fantasize a higher-order control over the meat of
nature through technological transcendence of its/her powers. By my ecofeminist
interpretation of Michael Hardt and Antonio Negri, this “affective” management is
the real agenda of the cognitariat.® Meanwhile, you can be sure that “Mother Earth”
will continue to carry the scientific risks and mop up the industrial spills...

There is a fair way to go in actualizing this layered political understanding.
Postings by North American knowledge workers on the ENVIROSOC Listserv of-
fer another glimpse of the humanity/nature disjunction—and indeed the limitations
of “immaterial labor” Climate change is typically objectified here and treated at one
remove, as a matter of policy manipulation or technics. And no surprise that a recent
sex-gender challenge to List readers from one Clay Grantham at the University of
Oregon, fell into an electronic vacuum. The posting read:
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An “elegant” collapse seems very needed at this time in history. Of course,
having an elegant collapse, rather than an ugly collapse, would have to go
hand in hand with freeing ourselves from the patriarchal cultures/structures
that have subjugated and destroyed all non-patriarchal culture over the past
few thousand years... I increasingly see patriarchy as the root of authoritari-
anism, imperialism, global capitalism, racism, and ecological degradation
(all of which closely overlap). Nothing inherently wrong with men. Just a
culture that privileges aggression, emotionally stunts everyone, subjugates
women as objects, etc. We are so immersed in it that it’s like the water a fish
swims in. Most men, and even women, just take it for granted. Otherwise
“enlightened” people end up reinforcing it at every turn. Time to turn it
around.”

The ENVIROSOC List goes quiet when sex-gender difference is raised in the con-
text of ecological questions, but youd expect better of sociologists. After all, it’s sim-
ply a matter of applying one aspect of the discipline (gender analysis) to another
(environmental behaviour), and bringing these together, hopefully in tandem with
a critical Marxist perspective. Last month, the Listserv had American Sociological
Association members congratulating themselves on the high visibility of their pro-
fessional contribution to the climate change debate.” But not a single woman so-
ciologist writing about climate was named. As noted already, a significant body of
research is uncovering the fact that global warming—causes, effects, solutions, and
policies—are sex-gendered and it is plain that the lifestyle choices of affluent white
men are primary drivers of the crisis.”

PG. Were you going after this sort of one-dimensional thinking in the exchange with
John Bellamy Foster and Paul Burkett published by Organization & Environment
(2001)?3 As we recall, this took the form of a conversation over how to schematize
methodological articulations of the nature of reality, or the reality of nature. Can we
revisit this debate?

AS. Yes, the essay “Sustaining Nature or Sustaining Marx?” was about hidden sex-
gendered tensions in ecopolitical thought—among other things. Don’t get me wrong,
Foster and Burkett, separately and together, are major theorists of eco-Marxism.
And they are absolutely right that the environmental crisis will not be resolved until
capitalism is dismantled. However, if the end of capital is a necessary condition
for sustainability, it is not a sufficient one. For capitalism itself is a modern ver-
sion of patriarchal social relations, and so a parallel political devolution is called for.
In other words, the ties between hegemonic masculinity and the diminishment of
nature and of women still have to be unravelled. So far, neither Foster nor Burkett
carry their work to this level, which means that their political remedy for the eman-
cipation of nature may be self-defeating in the end. Sex-gender silence is prevalent
across the social sciences, among political economists, environmental ethicists, and
so on—and as I say, the bias is not just intellectual but fueled by embodied libidi-
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nal energies. Perhaps some kind of Reichian practice will be found to release these
deeply enculturated attitudes?

PG. So you differ with Foster and Burkett over the causal relevance of gender, but you
share with them a determination to avoid positivist scientism, on the one hand, and
culturalist, postmodern skepticisms such as deconstruction, on the other.

AS. Not exactly this. I mean ecofeminist politics is itself deconstructive in its ex-
posure of the triangular ideological dynamic between iconic “men,” “women,” and
“nature” To reiterate: you can’t address the oppression of nature by men without
simultaneously addressing the oppression of women by men. This deconstructive
moment has been a domain assumption of our politics from its beginnings—well
before postmodernism came to academic ascendency. But to say this, is not to say
that we focus on the discursive. Environmental struggles cannot be resolved simply
by some corrective intervention or symbolic displacement from nature to trickster.
The man-woman-nature triangle is thoroughly material, solidly embedded in bio-
logical, social, and economic structures. A purely cultural or philosophical analy-
sis has no purchase when it comes to engaging in political action over embodied
processes—like rape or domestic labor. Postmodern feminist articulations that are
limited to discursive politics risk idealism, becoming complicit with the invisible
hand of mastery—the logic of the market, in other words.

I thoroughly agree with Foster and Burkett on the need for a materialist analysis
vis-a-vis such idealism. But then again, they tend to apply the idealism label across
a too broad spectrum of folk—basically to whoever interrogates some aspect of
Marx."* Curiously, I believe they do this, precisely because their own materialist
stance is itself somewhat idealized and reified! What I mean by this is that Foster
and Burkett bypass the concrete particularities of sex-gendering in everyday life; the
embodied materialist character of social and natural relations—and even of theory
making itself. The 19™ century master text is thin in this area—which fact explains
why classical socialist theory fails women, peasants, and indigenes—labor outside
of the factory. So while I stand with Foster and Burkett in their opposition to capi-
talism and with their case for a materialist analysis, I try to draw them towards an
embodied materialism.

PG. But how is it possible to maintain a materialism, and a broadly realist ontology,
without succumbing to positivism?

AS. Foster and Burkett themselves aspire to a “non-determinist materialism” or
“ecological humanism,” but this call has a certain rhetorical feel to it. As you point
out they are at heart ontological realists—strong on economic structures, thermo-
dynamics, evolutionary processes, and they convey a rather positivist reading of
Marx. This is why my O&E reply to them sketched out a more critical dialectical
approach, materialist, realist, yet reflexively aware of its own social construction
and permanent re-visioning as a knowledge. But both of our realisms contrast with
the postmodern idealism that has nature and society exclusively constituted by dis-
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cursive practices. Take for instance, the “production of nature” theme popularised
by Neil Smith and others in the 1990s. Nor is it any coincidence that Smith’s com-
modification-speak appeared in the hyday of neoliberalism.” This tension between
realism and constructionism seems to have been greater in a right-leaning U.S. than
it was elsewhere. In the UK., sociologist Peter Dickens’ critical realism offered a
way to mediate the two epistemological extremes. In Germany, Jurgen Habermas’s
blend of phenomenology with Freudo-Marxism gave permission for the subjective
dimension.”® In any event, my agenda in conversation with Foster and Burkett was
to bridge ecofeminism and eco-Marxism, to help build Left resistance as a more
inclusive social force. As long as Marxists have no sex-gendered sociology of their
own theoretical knowledge, this movement alliancing will remain very difficult.
There is a certain irony here, because Bertell Ollman demonstrates that Marx him-
self was exemplary in his capacity to shift between lenses and levels of abstraction
in order to unpack different facets of the political object.” This dialectical method is
about as far from positivism or naive realism as you can get.

PG. How would you characterize the major fault line within ecopolitical thought, and
how does the ‘embodied materialism” you have been proposing negotiate this concep-
tual difficulty?

AS. The globally dominant culture is crossed by many political fault lines—class,
ethnicity, and so on—but in my view, the sex-gender fracture cuts beneath the oth-
ers because it is not only sociological but heavily somatic, material, infused with
psychological energies. To say this might be to risk the accusation of essentialism,
but only if one assumes that nature and/or the body, is somehow separate from his-
torical influence. Whatever its originary force field, the capitalist system diminishes
the maternal body and sets up a predisposition for othering. The value of “repro-
duction” gives way to value in “production” and man-to-man exchange. Today, G20
politicians ramp up the machine—mining, banking, electronics—but the harness-
ing of natural resources and human labor for capitalist aggrandisement was always
a substitute, an elaborate compensation for the denied abject body. What is needed
right now is a movement coalition mature enough to acknowledge this; one ready
to organise social life around the logic of regeneration.”® This would put human
well-being before egoistic competition, industry, and war; put ecosystem integrity
before accumulation.

An embodied materialism reaches out to re-ground Left thought and action by
re-membering our human origin as nature.”

« Embodiment joins the human condition to its natural condition, making
politics deeply and consistently material. This is a message for idealists and
postmoderns.

« Embodiment joins theory to praxis, making politics historically sensitive
and accountable. This is a message for realists and positivists.
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« Embodiment joins the experience and knowledges of workers, mothers,
peasants, gatherers, making Left politics whole. This is a message for all
movement activists.

Too many political programs rest in ossified and disembodied belief systems,
whereas an embodied materialism is a transitional idea, a tool for making change
at this moment now. Once attitudes and structures shift, the ecofeminist critique
can be discarded. Ecopolitical thought from eco-socialism to social ecology to deep
ecology, stares into the humanity/nature divide but does not neutralise it. A tacit
sex-gender investment, an embodied fault line, holds the regressive aspects of this
opposition in place. Our analysis offers to cut the knot, but achieving this means
personal reflexivity among activists. An energy shift.

PG. Among the obstacles, theoretical and practical, that deter steps toward political
unity, how has the charge of gender “essentialism” hindered the collaboration you are
seeking between the various green and socialist formulations?

AS. Morton writes that essentialisms are everywhere—and thus nowhere. Whole
civilizations are built on them, so there’s nothing especially essentialist about
ecofeminism. That charge has often been tossed off before any effort is made to
understand what our epistemological claims actually are. And sometimes, the
prosecutor has only a very hazy idea of what essentialism itself actually means. I've
written about this in all sorts of places, but nothing beats Diana Fuss’s classic treat-
ment of the problem in Essentially Speaking.> In our anthology Eco-Sufficiency &
Global Justice, I explain how everyday life and political thought is rife with taken for
granted essentialisms—bureaucratic, economic, humanist, liberal feminist, Marxist,
and patriarchal ones. For example, a common essentialism in ecopolitics is the hu-
manist assumption that men and women are implicated in environmental degra-
dation in the same way, or that men and women are able to practice citizenship
responsibilities in the same way. Our analysis has always been about deconstructing
essentializing concepts and practices. Despite this, my writing has been subjected
to this theoretic charge on several occasions. When the old chestnut turns up in
eco-socialist or deep ecological writing, I interpret it as a resistance on the writer’s
part to the embodied rethinking that our politics calls for.> But when the charge is
laid down by one’s ecofeminist sisters, then it's a worry! One case concerned the rhe-
torical essay “Deeper than Deep Ecology” where I used the phrase “closer to nature”
and all hell broke loose from literal minded readers who missed the teasing tone
of the text.> In another case, my discussion of the Man/Woman = Nature formula
was stripped of critical context and turned into a case of heterosexist imperialism
and homophobia. The author was apparently unaware that I've always considered
sexualities to be a continuum (not binary) and was writing about the liberation of
transgenders as early as 1981.

The attribution of essentialism is often a category mistake made by synchron-
ic thinkers like analytical philosophers or people untrained in recognizing a text



An Interview with Ariel Salleh 191

designed as provocative intervention. The charge illustrates what critical Marxists
call one-dimensional reasoning and as such, it plays into establishment hands.
Unfortunately, the contemporary hegemony of measurement-based science favours
fixed terms (parameters, variables) and identitarian logic, so there is an increasing
tendency for scholars and publics alike to use or read words in a concrete essential-
izing way. I've noticed as well, that in U.S. writing, the noun (solid commodity) will
be preferred to a verb (action, change). The phrase “the American People” is one
such objectification, whereas the open adjectival form “American people” allows for
difference and agency. As Herbert Marcuse pointed out some decades ago, capitalist
culture is prone to one-dimensionality, where movement, complexity, and paradox
in language is suppressed.** A dialectical methodology offers an antidote to this by
focusing on meaning in transformation. Thus, woman is not an essence fixed for all
time, but a being with multiple political potentials. So too, an embodied materialist
perspective which has people’s consciousness formed in the labor that they do, sees
identities like transgenders, indigenes, men, etc. continually being re-made through
their practical action in/on the world. We are all works-in-progress.

PG. You have been using the journal Capitalism Nature Socialism as a platform for
dialogue between eco-socialist and ecofeminist factions within the Left in the hope
of initiating a kind of integrative stage of discovery. What is the current status of this
hoped for fusion?

AS. T joined the editorial of Capitalism Nature Socialism at its inception in 1988 and
had a little round of the tables with eco-socialists Jim O’Connor and Dan Faber in
1991. Needless to say, [ was often frustrated by Marxist misconstruals of our politics,
that is, until Joel Kovel took over as chief editor in 2003.” At that point, I came
forward with a plan for at least one ecofeminist article per issue to get eco-socialist
readers engaging with women’s writing. Then, in 2006, we brought out a 12 piece
special issue entitled “Ecosocialist-Ecofeminist Dialogues,” which symposium ran
conversations between a variety of women thinkers and respondents.?® I can't do
justice to the richness of these texts here, but themes included the complicity of
working class men and capital in the economic subsumption of women, the betrayal
of women by international development agencies and Third World elites, the dis-
placement of women from livelihood resources by designated national park enclo-
sures, and the ecological impact of unnecessary technologies.

If my vocabulary appears more explicitly Marxist these days, it simply reflects my
more proactive movement alliancing; but my domain assumptions have not changed
much since I first started writing about ecofeminism. My hope is that eco-socialism
will eventually join women’s, peasant, indigenous’ and ecological struggles in a single
force for sustainability and global justice. But integrating these groups in political
action means dealing with questions like:

» How are productive and reproductive labor interrelated?
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o What is the political economic function of woman = nature or native =
nature ideologies?

« How is gender constitutive of class and how is materialism embodied?

o Can eco-socialism coexist with cultural diversity and with ecocentric val-
ues?

« What technologies are compatible with democracy and sustainability?

« Who are the key agents of alternative globalization and struggles for the
commons and resource sovereignty?

« Is a new theory of value called for to build an ecologically sustainable so-
ciety?

Questions like these might be discussed on the Listserv of the Eco-Socialist
International Network (EIN), but they are not. In fact, in the first two years of this
List, 99 percent of contributors have been men, and I cannot think of any contribu-
tion by a woman that got a reply.” For sure, the CNS journal project brings ecofemi-
nism into the peripheral vision of Marxists, but I have to say that the intellectual
apartheid by which feminist writing is passed over as “women’s stuft” is not giving
way yet. The odd citation of our work is not enough. Ideally, the comrades will en-
gage with our ideas and apply them in their own theory and praxis.

PG. In Eco-Sufficiency & Global Justice, you argue for a reflexive ecological econom-
ics, a hybrid discipline capable of investigating “all forms of debt”: economic, ecological,
and embodied, as are incurred in the global production of goods. But how do we call
these debts to account without at the same time falling back into the instrumental logic
of the market?

AS. Yes, written with a team of scholar-activists, Eco-Sufficiency & Global Justice
does call for a critical examination of the objects and methods of ecological econom-
ics.?8 It highlights everyday problems like the systemic devaluation of women’s labor,
the violence of development, the futility of neoliberal mainstreaming, sex-gender
blindness in economic indicators, women for nature swaps, and the precarity of
capitalist accumulation. The studies reinforce the ecofeminist focus on subsistence
and reproductive labor, global struggles for the commons, solidarity economies and
ecologically sound indigenous provisioning. Thus, the essays contest the ad-hoc
separation of political economy (man), feminism (woman), and ecology (nature),
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and suggest their triangulation as a single discourse dealing with meta-industrial
labor, embodied debt, and metabolic value. These rhetorical challenges are directed
at liberal professionals, but my forays into deep ecology and eco-socialism were
part of the same agenda. Of course, I am not literally committed to the idea of
building a new ecological economics, a remedial study that will remain necessary
only as long as capitalism stands. Rather the book is about consciousness raising in
ecological economics, to begin the process of structural change. By my reckoning,
practitioners in this field are less bound by an overarching theory than say Marxists
are, which fact could make the interrogation of sex-gender easier.

PG. So is this why you write that yours is not ‘an argument for reproductive labors to
be waged, just as the case for ecological debt is not literally about monetizing nature’s
“services” across the globe.” Do you reject the notion of postcolonial reparations then?
How do you see your ecological and embodied debt being politically activated?

AS. This activation was already underway at the climate conversations of COP15
in Denmark, December 2009—even while nation-states were unable to agree on
how to stabilize nature. The idea of reparations has had currency since Jubilee 2000
prompted the global South to ignore World Bank loan repayments. The group
Accion Ecolégia based in Ecuador and Belgium extended this to include a claim
for the environmental damages of colonial plunder by Europe and the U.S. The
movement of movements known as Climate Justice Action has ecological debt high
on its list—no surprise that Tadzio Muller and other leaders wound up in jail at
Copenhagen. The debt concept forces free riders of the global North to think twice
about how international market economies really work, and I would be very happy
if the UN. or World Bank reversed South to North monetary flows. However, it’s
not so simple. The methodological problem of commensurability—i.e. dollars for
what exactly—might be met by lateral thinking combined with good will. But the
political reality is more challenging. The recipients of reparation would most likely
be the ruling class clones of the North who manage nation-states in the global South,
so it is doubtful that impoverished communities would benefit from the payments.
This is already written in the failed history of overseas AID projects and more re-
cently, the faltering administration of REDD schemes in Africa or South East Asia.?
There is no guarantee that money will reach the grassroots. Even more apposite is
the material fact that financing the adaptation or mitigation of a damaged environ-
mental metabolism does not itself restore nature. Reproduction of humanity-nature
flows involves hands-on work by people who understand the history of their habitat
in its complexity. This is the class of meta-industrial labor.

And so we move to embodied debt—an ambit claim, riding pillion to its political
brother ecological debt. Environmental protection programs already acknowledge
the need to honour indigenous expertise. In Northern Australia, rangers skilled in
Aboriginal fire techniques are being employed preemptively for climate mitigation,
and they receive a salary for their work. On the other hand, the depth psychology
of sex-gender leaves mothering work in the trans-corporeal sphere unspoken and
unwaged. While a country like Sweden has generous maternity leave provisions,
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nowhere is the embodied debt accrued to women for the reproduction of society
itself acknowledged in its multiple dimensions—biological, social, and economic. I
support postcolonial reparations, albeit as a temporary corrective, and recommend
sex-gender reparations as well. Even then, this symbolic gesture would be a solitary
milestone along the road to global transformation.

PG. We are very interested in your figuration of this “meta-industrial” sphere, in-
habited by an apparently new class of labor whom you identify paradoxically as both
outside of capitalism and completely integral to it.

AS. The notion of “meta-industrial labor” is another strategic tool, to help open up
hitherto closed notions of class. People who maintain the humanity-nature metabo-
lism are certainly not a new class, but they have not been dignified by sociologists
as a social class before this. For sure, there are cultural differences among meta-
industrial workers, but materially speaking, these differences are less formative than
the phenomenology of the embodied labor that they each do. The non-monetized
work of meta-industrials like mothers or peasants not only sustains everyday life; in
many “developing” regions, it backs up the infrastructure of global markets as well. I
am thinking here of peasant contributions to the protection of biodiversity and soil
quality and the indigenous management of water catchments.

Meta-industrial work, whether domestic care or organic farming, involves prin-
ciples learned hands-on in the material world. It generates a vernacular epistemology
replicating and reciprocating the thermodynamic circuits of nature. This labor is
flow oriented avoiding entropy;, it is intergenerational and precautionary; its unique
rationality is a capacity for economic provisioning in a way that keeps “metabolic
value” or ecological integrity intact. Unlike the extractive capitalist mode of produc-
tion which sacrifices metabolic value to the manufacture of profitable commodities,
locally eco-sufficient economies meet human needs without externalizing costs as
ecological debt or embodied debt.** The seeming contradiction that you pick up on,
with meta-industrials both inside and outside of capitalism at the same time, sim-
ply speaks the humanity/nature ideology. That is to say, these workers are inside of
capitalism as labor resources and natural energy, but outside of capitalism when it
comes to recognition of their humanity with a wage or citizenship rights. The most
urgent project of 21st century politics is to draw together the social movements in a
sustainable alternative to globalization, and here, it is critical that the voices of this
invisible class be heard.

PG. How would you compare your choice of this group as a kind of epistemically privi-
leged loci to Marx’s choice of the proletariat as revolutionary class? Or for that matter,
Slavoj Zizek’s “de-structured masses” of the urban slums, identified by him as the locus
of 21st century struggle.

AS. Marx, writing at the inception of the industrial revolution, was a relentless
critic of capitalist depravity and of the metabolic rift it sets up between parasitic
towns and ravaged countryside. Even so, Marx was hopeful that well-managed
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industry would deliver material progress to humanity, universally. History would
soon enough prove that technological progress for the few means “regress” for the
many. Then, the proletariat, entranced by the cargo cult of consumerism failed to
step up to its anticipated role of overturning their exploiters. Today, global capital
replaces viable land based subsistence communities with mining and agro-industry;
it throws factory workers into poverty; it captures governments to the service of a
death wish. Enter Zizek. And here I have to confess to not reading his work, which
strikes me as written for intellectual masochists! So I ask you—am I right to assume
that his “de-structured mass” is similar to Andre Gorz’ disaffected “post-industrial
neo-proletarians”? If so, my response is that while alienation and resentment may
be good for fuelling political agitation, what is needed is people with aptitudes and
skills for creating the alternative to industrial decay—a green, autonomous, just,
and eco-sufficient commons. Neither Marx’s, nor ZizeK’s, putative revolutionaries
have this capacity—victims of industrial mal-development that they are.

Similarly, I would disagree with the thesis of Hardt and Negri that affective labor
is the new hegemon and agent of qualitative change. The thesis panders a little too
much to the urban cognitariat, a relatively small and atypical section of humanity.*
For sure, affective workers prioritize reproductive over productive relations, but that’s
about as far as the convergence of autonomous Marxism and ecofeminism goes. As
Hardt and Negri describe the constitution of subjectivity in contemporary societ-
ies, their vision of reproduction is fully embedded in the high tech infrastructure
of capitalism. The ecological debt that keeps this lifestyle afloat goes unexamined;
yet its material base is a vast thermodynamic cost against environmental sustain-
ability. The embodied debt accrued by the cognitariat in its dependency on migrant
cleaners or silicon slaves might also be problematized. Immaterial labor speaks the
domination of the middle class economic North, but the majority of workers in the
world exist outside of that electronic buzz. The meta-industrial class labors at the
human interface with nature, and as such is very broad, transhistorical even, beyond
cultural differences. One might argue that these caregivers and gatherers are actually
autonomous labor in the true sense of the word, since their materially embodied
work is not reliant on ecologically destructive technologies. As I contemplate the
2010 Peoples’ World Conference on Climate Change and Mother Earth Rights in
Cochabamba, the claim of Hardt and Negri that the peasant class is a residue of his-
tory seems quite askew to me.*

PG. In your schematization, the meta-industrial worker operates in the global system
where humans directly metabolize nature, where farmers, peasants, mothers, ‘oversee
biological flows” But agribusiness now affects the very possibility of such metabolic
spaces, introducing hyper-industrialized modes of farming that bypass or speed up
metabolic processes.

AS. True, capitalism expands its global reach and must do, according to Rosa
Luxemburg, to find new markets. But the Earth is not yet fully paved in concrete...
In this respect the financial crisis may be a boon. You are right that self-sufficient
agricultural communities are facing the onslaught of “green revolution” from the
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World Bank, UNDP, CGIAR, transnationals, and corporate funded university re-
search centres.’* On the other hand, since 40 percent of the world’s workers are
farmers, there is still a great body of land out there, where eco-sufficient provision-
ing happens. In the global North permaculture and community gardens are becom-
ing popular too. So do I sense a touch of the hyper-industrial fantasy in your devil’s
advocate question? Do you tease me with the capitalist soft sell? A deep metabolic
rift exists between that abstract spatial imagination and kinaesthetically tended
biological transformations. The rift is confirmed in that GM technology has not
demonstrated its efficiency as a production method. Ecological feminists have been
very focused on genetic engineering, most likely because it concerns reproductive
labor.» But the argument for recognition of meta-industrial labor belongs to the
alternative globalization movement at large, with its struggles for land and water
sovereignty. These political actors gather at the World Social Forum in Porto Alegre;
they sit in on Davos and meetings of the G8.

PG. What do you see when you turn your ecopolitical lens on the new U.S. adminis-
tration? Nominally it has a green economic agenda and wants global mandates like
carbon caps in the UN. Framework, but the liquidity crisis and economic collapse
threaten to push the environment to the back burner.

AS. T am horrified that every government response to the financial meltdown has
been linear, more of the same: print more money, lend and spend, till the economy
grows back again. Global elite decision makers don't recognize that liquidity and
solvency are not the same thing. Disconnected, immaterial thinking is the order
of the day. Looking at climate change, 'm not sure what the latest political moves
in the U.S. are, but I know that they will have been made in dismal ignorance of
how the humanity-nature metabolism functions. Besides the absurd cap and trade
idea, I understand Al Gore has been talking up solar, wind, and geothermal spots
in the deserts of the Southwest; a national low-loss underground grid; hybrid cars
and retrofitted buildings.** A high tech wish list like this deflects attention from
lived social and indeed, natural thermodynamic realities. And the capitalist econo-
my dependent on permanent consumption remains intact with “the conversion to
green product” This is because the construction of new solar cities will consume
vast amounts of front-end fuels—in welding turbines and grids, road making, water
supply, component manufacture for housing; air conditioning for shopping malls.
What is offered is yet another mortgage—but this time an ecological one. Moreover,
the new urbanization will mean a loss of farmland, possibly to be replaced by agri-
cultural leases in the Third World. How then will the displaced peasants of Central
America feed themselves? And what global warming pollution will be generated by
the long haul of food back to the U.S.?

The Green New Deal plans that I have looked at also prime a faltering economic
system, postponing consciousness-raising and fundamental structural change.”
Many middle class critics of capitalism are suspended in ambivalence, because they
cannot imagine any other way of life for themselves. Then it’s business as usual in the
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meta-industrial peripheries—where peasant farmers are corralled by the promise of
green revolution, indigenous peoples seduced by mining royalties, and housewives
by luxury goods. International activists who recognize the moral force of ecological
debt demand monetary reparations for peoples in the global South. However, the
expectation that technologies can mitigate global warming is very naive. The material
bottom line of an economy is a healthy integrated ecosystem represented by meta-
bolic value. That cannot be bought, or restored by mechanical means. A sounder way
to avoid human exploitation and natural entropy is to de-link from the global North
and its hyper-industrial programs. Ecological debt is best resolved by people holding
land for eco-sufficient provisioning. As for embodied debt, the thermodynamic draw
down from the bodies of reproductive workers is still to be taken up by scholars and
by the alternative globalization movement.

For me, hope resides in the fact that meta-industrial labor comprises the largest
bloc of workers worldwide. The capacities of this class—peasants, mothers, gather-
ers—have never been fully colonised by eurocentric modernity or post-Fordist im-
materiality. The contradictory inside/outside sociology of this class gives it a special
leverage over capitalism, because it is in principle autonomous, and while capital
leans on the free services of meta-industrial workers, their gifts may be withdrawn
at any time. This majority is central to transforming the present conjuncture—and
that is not mere coalition pragmatism. It does justice to instate hitherto silenced
political voices alongside those of urban workers and ecological activists. Now the
question for intellectuals and activists in the global North becomes how to create
the psychological space to listen and learn from meta-industrial skills and values.
The World Social Forum has yet to enact its historical mission. What other options
do we have? =
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Plantes médicinales et populations
autochtones en Guyane : perception
chamanique, législation et
gouvernance de la biodiversité

MARIE FLEURY, LAURENCE BOUTINOT et PHILIPPE KARPE

CIRAD, Muséum d’Histoire Naturelle en Guyane et CIRAD

Introduction

Les plantes médicinales sont des éléments du vivant dont ’homme fait usage
pour se soigner. Elles occupent donc une place particuliére a I'articulation entre
la nature et la culture. Leurs usages dépendent a la fois de la perception de
la nature et des végétaux et aussi de la perception du corps et de la maladie.
Nous proposons d’en faire ici 'analyse en Guyane, et plus particulierement chez
un des peuples autochtones, les Wayana, avec qui 'un dentre nous travaille
depuis de nombreuses années. Puis nous aborderons la maniére dont la nature
et, en particulier, les plantes médicinales sont percues dans un mode de repré-
sentation occidentale, celui de la pensée scientifique. Enfin, nous étudierons la
maniére dont ces perceptions et représentations de la nature sont retranscrites
dans les textes législatifs destinés a protéger les ressources, dans le contexte de
la Convention sur la Diversité Biologique (CDB!), et les différentes applications
régionales et nationales de cette derniére.

Perception animiste et totémique de la nature chez les Wayana

Dans le mode de perception Wayana de la maladie et de la nature, on interprete
certains symptdmes par la rupture d’un interdit. Le chamane va, alors, prescrire

1. Traité international adopté lors du sommet de la Terre a Rio en 1992.

ELOHI #5/6 - Janvier-Décembre 2014 189



Ressources du vivant

des plantes pour soigner ces symptomes, dans une logique de soin qui est asso-
ciée a un systeme de catégorisation des éléments de la nature.

Les jolok ou entités spirituelles

Chez les Wayana de Guyane, a I'instar des autres groupes amérindiens, il nexiste
pas de terme générique pour désigner la nature. Toutefois, il existe une distinc-
tion lexicale entre la nature domestique et la nature sauvage. Cette distinction
est soulignée dans la nomenclature botanique a travers le suffixe imé qui est
ajouté pour désigner les plantes considérées comme une forme sauvage de la
forme cultivée. Ce terme peut étre traduit par les adjectifs « grand », « fort »,
« puissant », ou « sauvage ». En effet, chaque plante utile est supposée avoir un
double « sauvage » imé plus fort, plus puissant, la plupart du temps une espéce
non utilisée par '’homme, poussant dans le milieu sauvage. Cette dichotomie
nexiste pas seulement dans le cas des plantes, mais également dans celui des
animaux : alawata imé (le singe hurleur géant), aimala imé (l'aimara géant),
etc., sont des monstres sauvages qui apparaissent parfois dans la nature et qui
ont laissé leur trace dans certains toponymes. On évoque méme lexistence de
Wayana imé, Palasisi imé, et Meikolo imé : « Méme les Wayana, les Blancs et
les Noirs ont des imé », doubles ou monstres sauvages des étres humains que
les Wayana disent apercevoir parfois. Selon les locuteurs wayana, ces monstres
sauvages ne seraient pas visibles pour les Occidentaux qui nont pas la faculté de
«voir » (Fleury 1999 : 37).

Leur perception de la nature, qualifiée d’« animiste » par les anthropologues,
donne une place particulierement importante aux jolok, les esprits de la nature,
plus ou moins puissants, en fonction des éléments concernés. « La puissance
des entités naturelles suit un gradient, avec des éléments naturels dont le jolok,
lesprit, est plus ou moins élevé » (Chapuis 1998 : 808). Cette hiérarchisation des
étres naturels est associée a certaines correspondances entre plantes et animaux
en fonction de critéres morphologiques, analogiques, ou écologiques (Fleury
2007 : 760).

La puissance de la plante fait écho a un animal qui lui correspondrait dans
un systeme de classification hiérarchique en fonction de la force de leur jolok
(esprit, double spirituel).

On constate que ce systéme de nomenclature et de classification renvoie a
une vision du monde ot il n'y a pas de distinction radicale entre les humains et
les especes animales et végétales, mais ou tous les étres vivants sont hiérarchi-
sés en fonction de la puissance de leur double spirituel. Ainsi, nous rejoignons
lanalyse de Philippe Descola, qui considére que les cosmologies des Amérin-
diens d’Amazonie ne font pas de différence ontologique entre les humains et les
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espéces animales et végétales et que les rapports entre les humains et les non
humains sont des rapports de communauté a communauté (Descola : 27).

La conception chamanique de la maladie

Dans cette perception de la nature, la maladie apparait comme un déséquilibre,
une crise qui peut étre engendrée par différentes causes :
- la rupture d’un interdit entrainant une maladie qui touche le fautif ou
son enfant ;
- la conséquence de l'attaque d'un chamane par l'intermédiaire d’une
fleche de jolok (jolok pilé) ;
- la conséquence d’'un empoisonnement (lié a un conflit social) ;
- ou le vol de I'Ame (omolé) par des ancétres (Chapuis 1998 : 978).

Un désordre socio-cosmique est donc toujours a lorigine de la maladie et
le role du chamane guérisseur va étre de réparer, de restaurer lordre cosmique
grace a l'aide des esprits (jolok). Il est en effet le seul parmi les humains a étre
capable de communiquer avec eux.

Si nous prenons lexemple de la maladie liée a la rupture d’interdit, la maladie
et son traitement suivent le principe de la magie sympathique : ’homme craint
de se transformer en animal par contagion directe (contact, consommation) ou
indirecte (par la vue, ou le simple fait détre passé dans le territoire de 'animal).
Le traitement consistera a utiliser une plante qui en est la correspondante végé-
tale (Fleury 2007 :761).

Symptdmes, thérapeutique et contexte
naturel : une théorie des signatures 72

Dans notre exemple, les symptomes sont interprétés comme la conséquence de
la rupture d’un interdit (alimentaire ou comportemental) lié a un animal. Ces
symptomes ont souvent un lien comportemental ou morphologique avec l'ani-
mal. Ainsi le 1ézard, dont la queue repousse aprés avoir été sectionnée, pourra
occasionner des problemes de croissance ; le jaguar réputé pour sa voracité,
entrainera des vomissements, lenfant poussera des cris comme le toucan, la
grenouille fera gonfler le ventre, etc. La maladie envoyée par lesprit de 'animal
entraine donc un comportement proche de celui-ci, comme un début de méta-
morphose de Iétre humain en animal.

La plante utilisée comme reméde a un lien direct avec cet animal, dordre or-
ganoleptique (odeur du cochon-bois, couleur de la seve rouge comme le sang)

2. Théorie formulée au xvr© siécle par Paracelse (le pére de la médecine expérimen-
tale) permettant d’assigner des correspondances entre plantes médicinales et maladies
(Fleurentin et al. : 31).
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ou morphologique (liane dont les vrilles ressemblent a des griffes de lézard,
feuille ressemblant a la langue du toucan). Les associations entre animaux et
végétaux sont donc de type analogique, et cette analogie apparait dans la déno-
mination du végétal : kiapok nu “langue de toucan”, wakak omo hawin “griffes
de lézard”, péinéképokan “odeur de pécari’, maipuli imé “tapir géant”, etc. Parfois
ces associations peuvent étre dordre écologique, 'animal et la plante ayant le
méme biotope, ou plus précisément 'animal étant souvent présent a proximité
de la plante, lorsqu’il consomme ses fruits ou ses fleurs par exemple. Dans ce
cas également, le lien entre la plante et 'animal apparait dans la nomenclature
avec le suffixe ju (Fleury 2007 : 760). Ce systeme sous-entend donc une trés fine
connaissance de lenvironnement naturel, et un souci permanent den maintenir
[équilibre.

Ce mode thérapeutique fait écho a un systéme de classification qui établit
des correspondances entre végétaux, animaux et maladies. Ce sont les jolok des
animaux qui sont mis en cause dans l'interprétation de la maladie, et ce sont
ceux des végétaux-remedes qui vont intervenir dans la guérison. Le systéme
fait donc référence aux doubles spirituels des éléments de la nature. Quand on
emploie la plante correspondante a tel animal, on établit un rapport de forces
entre les jolok d’animaux et ceux des végétaux. Ce systeme de correspondances
par analogie peut également étre considéré comme un systeme de mesure de la
force intrinséque de la plante par rapport a celle de 'animal. Ce systéme nous
instruit donc sur une méthode dévaluation thérapeutique des plantes, en fonc-
tion de leurs caractéristiques visibles, une sorte de “théorie des signatures”, qui
permettrait aux humains de décrypter la nature et les “forces intrinseques”, les
jolok quelle sous-tend. Laction thérapeutique de la plante peut elle-méme étre
interprétée comme une intervention spirituelle par I'intermédiaire du double
spirituel de la plante, son jolok (Fleury 2007 : 761).

Un systéme de catégorisation totémique

Ce systéme de catégorisation (identification, nomenclature, référence a un
ordre) nous renvoie a 'ancien systéme totémique de la société wayana. En ef-
fet, la société était autrefois organisée en clans a référent totémique : “les gens
des fauves” kaikusijana, “les gens de l'agouti” akulijana, “les gens du tapir”
maipulijana, par exemple. « Ils se nommaient par référence a un animal pour
la plupart et entretenaient avec celui-ci une relation de ressemblance a travers
une particularité corporelle : intonation de la voix, spécificité morphologique,
coiffure, type de tatouage... » (Chapuis et Riviére : 427).

Le systeme de catégorisation des étres vivants inclut, donc, tous les étres
de la nature, qu’ils soient plantes, animaux ou humains, selon un systeme
référentiel totémique. Ce systéme fait écho a la période mythique des
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transformations (cf. ci-dessous), ou les différentes formes de vie, animales,
végétales ou humaines nétaient pas distinctes et pouvaient se transformer a
volonté en I'une ou l'autre forme.

Nous avons vu que la maladie, dans certaines circonstances, peut étre
interprétée comme la métamorphose de '’homme en animal, en particulier
lorsquelle est due a la rupture d’un interdit. Celui-ci est une maniére de faire
respecter la frontiére entre les différentes formes de vie. La rupture d’interdit
amorce un procédé de métamorphose de ’homme en animal que le chamane
va pouvoir stopper avec un remede végétal. Pour étre efficace, celui-ci doit ap-
partenir & une catégorie faisant référence a 'animal, a son « clan totémique ».
Clest lesprit de la plante, dont la puissance doit étre équivalente a celle de
lanimal, qui pourra neutraliser le sort (Fleury 2007 : 761). Il en ressort une
perception de la vie et de la nature ou les puissances spirituelles de la nature
sont incarnées dans différentes formes de vie, animale, végétale et humaine,
qui peuvent étre interchangeables dans certaines circonstances comme lors
de la période mythique des métamorphoses (anuktatop aptau).La mythologie
wayana fait souvent référence a cette période de la genese ou les différentes
formes de vie nétaient pas encore figées et ol tout pouvait se transformer en
tout (Chapuis et Riviére : 18). De nombreuses plantes cultivées, par exemple,
ont été créées a cette période, issues de la métamorphose d’'un animal : cest
le cas du tabac, né de la transformation de la chenille, ou du roseau a fléche
issu de celle de I'anaconda (Fleury 1999, 42). Si notre monde actuel a perdu
sa fluidité et sest figé, le temps de la genése existe toujours et englobe notre
dimension, car il est perpétuel (Chapuis et Riviére : 18).

Ce sont les puissances spirituelles, les jolok qui sont les véritables acteurs
de la vie sur la terre, et qui décident de la vie, de la mort ou de la maladie des
différentes formes de vie qu’ils incarnent. La perception des plantes remédes
et de leurs actions se situe donc au niveau spirituel, qui représente en réalité
le vrai monde, celui qui nest visible quaux yeux du chamane, mais qui régit
Iéquilibre de la Nature. Notre ombre, reflet de notre d4me, est la preuve de
lexistence de ce monde autre, de ce double spirituel dont dépend notre corps
physique, matériel.

Perception du monde vivant dans le mode de pensée scientifique

A Topposé de cette perception a la fois totémique et animiste de la nature chez
les Amérindiens Wayana se situe la conception scientifique naturaliste de la
théorie de Iévolution de Darwin : la nature est issue de Iévolution des espéces
par le hasard et la nécessité des mutations génétiques (Monod). Cette vérité
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tangible et prouvée par la science cartésienne laisse peu de place aux esprits de
la nature.

Bien str, notre propos nest pas de mettre en cause I'une ou lautre de ces
conceptions, mais de les mettre en perspective afin den souligner I'influence
sur la perception de la maladie et des plantes médicinales.

Une perception « naturaliste » du monde
et mécanistique de la maladie

Selon Descola, cest cette vision naturaliste du monde, propre aux sociétés
occidentales, opposant la nature aux cultures, qui a permis lapparition de
la pensée scientifique moderne. Cette vision dualiste qui sous-tend toute la
recherche scientifique, y compris 'anthropologie, considére la nature comme
un élément extérieur, que lon est en mesure de vouloir protéger, alors que les
sociétés animistes ou totémiques, la considére comme des « voisins » avec qui
elles ont des rapports sociaux (Descola : 23).

Cette perception du monde naturel s'applique également au corps humain,
qui est considéré par la biomédecine’ comme un organisme, cest-a-dire un
ensemble d'organes ayant des interactions entre eux. Contrairement aux mé-
decines traditionnelles, la biomédecine ne prend en compte ni le corps social
(que ce soit la famille, le lignage, le clan ou la tribu), ni le corps spirituel
(quon pourrait désigner par « ame » par facilité de langage, mais qui revét
différentes dénominations et conceptualisations selon les cultures).

Cette perception physique du corps entraine une vision de la maladie due
a une origine naturelle, concréte, représentée par un micro-organisme (vi-
rus, bactérie) ou le déréglement d’'un organe, pour une raison héréditaire,
génétique ou acquise (accident). La démarche de soins qui en découle est
purement mécanistique : on répare lorgane, on tue les bactéries, on neutra-
lise les virus, on rééquilibre les composantes biologiques, on peut aussi aider
lorganisme a produire des molécules pour se protéger et se soigner (immu-
nostimulants).

On est bien loin de la conception des médecines traditionnelles ou les
techniques de soin vont convoquer des esprits de la nature par 'intermé-
diaire d'un chamane ou d’un tradipraticien* pour donner au malade le trai-
tement adéquat afin de rétablir Iéquilibre rompu. Il est bien difficile dévaluer
lefficacité de ces pratiques thérapeutiques traditionnelles ot la puissance des

3. Médecine dont les concepts sont basés sur les principes de la biologie moderne.
4. Thérapeute exercant une médecine reposant sur les principes d’'une approche tradi-
tionnelle.
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actes symboliques et leur valeur psychothérapeutique ne peuvent étre mesu-
rées uniquement par la pharmacologie (Motte-Florac : 9).

Quéte de « la molécule miracle » et protection
des savoirs traditionnels

Dans la vision naturaliste du monde, la perception et I'usage des plantes
médicinales suivent la méme logique mécanistique : la plante va étre percue
comme une usine a molécules et la recherche pharmacologique va s’atta-
cher a décrire ces molécules, les isoler et évaluer leurs effets sur différents
récepteurs (Fleurentin et al. : 50). Laction des molécules sur lorganisme
humain peut étre comparée a la rencontre d’une clé et d’'une serrure : les
cellules du corps contiennent des protéines (« les serrures ») permettant de
déclencher des mécanismes. Les molécules, grace a leur forme, vont ouvrir
ou fermer la serrure, en influencant lactivité de la protéine. La recherche
soriente ainsi, de plus en plus, vers la modélisation moléculaire assistée par
ordinateur (Moretti et Aubertin : 40, 41). Lefficacité de la pharmacologie
moderne a fait ses preuves et a permis de grandes avancées en termes thé-
rapeutiques. Cest grace a ces avancées dans la recherche quon soigne de
mieux en mieux des maladies telles que le cancer, le sida et autres fléaux
de notre siécle. Elle a également engendré, en recherche pharmaceutique,
la quéte de la molécule miracle, celle « qui donnera jour a un médicament
pourvoyeur d’importantes redevances » (Aubertin 2005 : 61). En effet, les
enjeux financiers sont trés importants : par exemple le taxol, molécule anti-
cancéreuse, isolée a partir de I'if du Pacifique, a servi de base a ’hémisyn-
thése du taxotére, un des premiers médicaments mondiaux en termes de
chiffre d’affaires (Moretti et Aubertin : 32).

Ce contraste entre la vision scientifique d’un c6té et, de l'autre, la vision
autochtone, qui tient compte des différentes interactions entre plantes, ani-
maux, et cosmos, a engendré des débats conflictuels entre les protagonistes
des sociétés industrielles et ceux des sociétés traditionnelles, les premiers
étant accusés de faire du profit au détriment des autres. Bien plus encore
que le contenu factuel des savoirs traditionnels des peuples autochtones,
Cest toute une conception de la connaissance qui est en question et qui dis-
tingue les sociétés occidentales des autres.

Nous avons tous en mémoire des exemples de dépot de brevet abusifs
sur des plantes connues et utilisées depuis des temps immémoriaux par
des populations amérindiennes : I'exemple de 'Ayahuasca est particuliére-
ment marquant. Ce mélange de plantes (Banisteriopsis caapi et Psychotria
viridis) est utilisé par les chamanes d’Amazonie a des fins initiatiques ou
thérapeutiques. Or, un citoyen américain, prétendant avoir découvert une
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nouvelle variété de Banisteriopsis, déposa un brevet dans le but den tirer
des médicaments psychiatriques. La COICA (Coordination des Organisa-
tions Indigenes du Bassin Amazonien) porta plainte et gagna le proces, ce
qui entraina l'annulation du brevet en 1999 (GRAIN 2000°%). Cet exemple
est particulierement significatif, car il oppose deux logiques profondément
différentes : la plante et son usage sont considérés comme sacrés chez les
populations indigenes tandis que le droit américain, donnant la possibi-
lité de breveter le vivant, permettrait une appropriation privée pour en
tirer des bénéfices financiers. Les brevets sur le vivant englobent, désor-
mais, jusqu’aux séquences dADN humain. On pourrait citer de nombreux
exemples ol les populations se sont senties, a juste titre, spoliées de leurs
connaissances traditionnelles pour des objectifs commerciaux, non seule-
ment dans les pays de TAmazonie — brevet de Pod-Ners sur le Phaseolus
vulgaris, haricot mexicain (Thomas : 833) —, mais aussi en Inde ou le Neem®
(arbre dont les qualités de fongicide sont reconnues) a fait lobjet d’un bre-
vet déposé par W. Grace, ou encore une variété de riz Basmati (Thomas,
idem). De nombreux cas dans le Pacifique sont également éloquents — le
mamala, arbre médicinal’ ; la noix de coco ou encore le kava?, une plante
qui entre dans des rituels sacrés —, quand ils ne touchent pas, de surcroit, les
génes humains — génes du diabete chez les populations Tonga ; xénotrans-
plantation chez les populations des les Cook (Ratuva : 186).

Clest ainsi quest apparue la nécessité d'une protection juridique des sa-
voirs traditionnels, laquelle a engendré de longs et vifs débats internatio-
naux dans les conventions sur la diversité biologique. Du fait de la grande
variété de définitions des savoirs traditionnels, selon les types de connais-
sances factuelles, les détenteurs de celles-ci, les modes d’acquisition et de
transmission (Houde), ces savoirs écologiques relevent de registres mul-
tiples. Il est, ainsi, difficile de limiter leur définition dans un seul champ
de reconnaissance puisqu’ils concernent aussi bien des savoirs empiriques,
factuels, que des modes de gestion. Ils sont liés a des contextes trés locali-
sés, représentent des valeurs éthiques de respect du vivant (Johnson ; Kuhn
et Duerden ; Nadasdy ; Simpson ; Stevenson ; Callaway ; Wenzel ; Lewis

5. « GRAIN est une petite organisation internationale a but non lucratif qui soutient la
lutte des paysans et des mouvements sociaux pour renforcer le contréle des commu-
nautés sur des systémes alimentaires fondés sur la biodiversité », voir http://www.grain.
org/fr/pages/organisation, consulté le 15 octobre 2014 (note des éditeurs).

6. Azadirachta indica.

7. Homolanthus nutans.

8. Piper methysticum.
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et Sheppard, cités par Houde®). Ils sont, également, vecteurs de l'identité
culturelle des peuples qui les détiennent. Enfin, ils sont des facons de voir le
monde, de considérer les rapports entre Humains et non Humains, et avec
le cosmos (Mailhot 1993 ; cité par Houde'!?), lesquels rapports influencent
directement le mode de vie de ces peuples, leur subsistance et leur gestion
de lenvironnement (Berkes 1988 : 11). Aussi, de nombreux auteurs s’ac-
cordent a dire que la différence entre les savoirs scientifiques occidentaux
et ceux des peuples autochtones a plus a voir avec I'hégémonie du pouvoir
de ceux qui imposent leur science qu’avec une « vérité » (Watson-Verran et
Turnbull, cités par Houde'?).

Le probléme se situe dans les relations de pouvoir qui conduisent a I'im-
position d’un systeme de connaissance (Nadasdy, cité par Houde) sur un
autre et, partant, aux questions de gouvernance au niveau international, sur
lesquelles nous reviendrons plus loin. Aussi, bien que l'on soit parvenu a un
consensus sur la nécessité de protéger les droits de propriété intellectuelle
des sociétés autochtones et locales, la difficulté reste de traduire en textes
juridiques cette protection de savoirs collectifs contre des appropriations
commerciales extérieures dont les bénéfices leur échappent.

9. Donald. G. Callaway. « Landscapes of Tradition, Landscapes of Resistance ». Northern
Ethnographic Landscapes : Perspectives from Circumpolar Nations. Igor Krupnik, Rachel Ma-
son, Tonia Horton (sous la dir. de). Washington D.C. : Smithsonian Institution (Arctic Stud-
ies Center) and National Parks Service, 2004 : 177-201 ; Martha Johnson. « Dene Traditional
Knowledge ». Northern Perspectives, 20 : 1(1992) ; Richard G. Kuhn, Franck Duerden. « A
Review of Traditional Environmental Knowledge : an Interdisciplinary Canadian Perspec-
tive ». Culture, 16 :1 (1996) : 71-84 ; John L. Lewis, Stephen R. J. Sheppard.« Ancient Val-
ues, New Challenges : Indigenous Spiritual Perceptions of Landscapes and Forest Manage-
ment ». Society and Natural Resources,18 :10 (2005) : 907-920 ; Paul Nadasdy.« The Politics
of TEK : Power and “Integration” of Knowledge ». Arctic Anthropology, 36 :1-2 (1999) : 1-18 ;
Gillian Rose. Feminism and Geography : the Limits of Geographical Knowledge. Minneapolis :
University of Minnesota Press, 1993 ; Leanne Betasamosake Simpson. « Aboriginal Peo-
ples and Knowledge : Decolonizing our Processes ». Canadian Journal of Native Studies,
21 :1 (2001) : 137-148 ; Marc G. Stevenson. « Indigenous Knowledge in Environmental
Assessment ». Arctic, 49 :3(1996) : 278-291 ; George W. Wenzel. « From TEK to IQ : Inuit
Qaujimajatugangit and Inuit Cultural Ecology ». Arctic Anthropology, 41 : 2 (2004) : 238-250.
10. José Mailhot. Traditional Ecological Knowledge : the Diversity of Knowledge Systems
and their Study. Great Whale Environmental Assessment. Montréal : Great Whale Public
Review Support Office, coll. « Background paper n° 4 », 1993.

11. Helen Watson-Verran, David Turnbull.« Science and Other Knowledge Sys-
tems ». Handbook of Science and Technology Studies. Sheila Jasanoff, Gerald E. Markle,
James C. Petersen, Trevor Pinch (sous la dir. de). Thousand Oaks : Sage Publications,
1995 :115-139.
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Comment faire en sorte de respecter les points de vue des Autochtones sans
les instrumentaliser a travers des concepts issus des sociétés industrielles ?
Certains auteurs (notamment Rose 1993 et Stevenson 1996, cités par Houde)
soulignent, en effet, qu’il existe bien un paradoxe selon lequel les populations
indigénes ou autochtones, notamment les Premieres Nations, appuient leur
légitimité, dans les négociations internationales, en réitérant le caracteére tradi-
tionnel de leurs savoirs écologiques — sous-entendu relevant du passé, voire de
temps immémoriaux -, face aux modes de gestion inspirés des sciences occi-
dentales. Ce sont pourtant bien ces caractéres immuables, anciens, tradition-
nels, statiques, folkloriques qui tendent a marginaliser les peuples autochtones
au sein de la société nationale et, partant, ne renforcent pas leur pouvoir, voire
invalident la légitimité de leur participation aux négociations pour la recon-
naissance de leurs droits (idem).

Perception du vivant dans les textes législatifs : une marchandisa-
tion de la nature et des savoirs traditionnels

La vision générale des textes de référence

Le mode de représentation de la nature dans les textes est directement lié
a notre pensée scientifique naturaliste : chose, bien ou objet, la nature y est
percue par le biais de sa biodiversité, renvoyant a un inventaire du nombre
d’espéces (ou de milieux) qui ne cesse de diminuer sous la pression des acti-
vités humaines, et qu’il convient de protéger, pour un usage réel ou potentiel.
Cette vision, avant tout utilitariste, entraine une évaluation économique de la
nature. Celle-ci est percue comme source potentielle de revenus ou, a mini-
ma, de services rendus a '’homme - tels, aujourd’hui, les services environne-
mentaux : séquestration du carbone, maintien de la biodiversité, protection
de bassins-versants ou de la beauté du paysage (voir Wunder).

Cette vision utilitariste entraine une évaluation des éléments de la diversité
en fonction des services rendus, et une marchandisation de la biodiversité.
La difficulté, en amont, de déterminer la valeur économique des ressources
naturelles, génétiques voire des services environnementaux, implique que
s'instaure, du c6té des peuples autochtones et des communautés locales des
pays fournisseurs de ces ressources, un climat de suspicion tout a fait com-
préhensible. Les différents traités qui ont suivi la convention de 1992 nont fait
que renforcer cette tendance mercantile, quont bien du mal a contrecarrer les
organisations indigénes souhaitant défendre leur vision du monde (Auber-
tin, Pinton et Boisvert : 18-19).
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Des moyens de protection ?

Des 1992, la Convention sur la Diversité Biologique reconnait les savoirs
traditionnels comme étant garants de la protection de la nature. Ainsi,
dans son article 8, paragraphe j, la Convention stipule que chaque partie
contractante « respecte, préserve et maintient les connaissances, innova-
tions et pratiques des communautés autochtones et locales qui incarnent
des modes de vie traditionnels, présentant un intérét pour la conserva-
tion et 'utilisation durable de la diversité biologique »'2. Mais lenjeu de
la protection des savoirs traditionnels est aussi économique. Nous 'avons
vu, ces savoirs sont potentiellement utilisables par I'industrie pharma-
ceutique ou cosmétique a des fins commerciales.

Pour protéger les populations locales du « biopiratage » (appropriation
illégitime des ressources de la biodiversité et des connaissances tradi-
tionnelles autochtones qui peuvent y étre associées), les articles 8, § j et
15 de la CDB posent deux principes fondamentaux : le consentement
préalable et informé pour l'acces aux ressources génétiques, et le partage
des avantages. Ces principes trouveront un écho dans la Déclaration des
Nations Unies sur les droits des peuples autochtones de 2007, et se ver-
ront approfondis, ensuite, dans le Protocole de Nagoya (Greiber et al.).
Il sagit dencadrer la bioprospection qui recense les molécules du vivant
en termes de potentialités médicale, cosmétique ou biotechnologique, et
particulierement celle qui est ethnoguidée, cest-a-dire qui sappuie sur
des connaissances traditionnelles. En définissant les regles d’acces a la
biodiversité, et en partageant les bénéfices, on reconnait des droits de
propriété des peuples autochtones sur les ressources (Thomas : 826), ce
faisant, on espere restaurer la qualité de « sujet » des Autochtones, réta-
blir une relation égale et au final mettre fin au pillage par les pays du
Nord (qui sont les plus grands détenteurs de biotechnologies) des pays
du Sud (qui sont les plus riches en termes de biodiversité et de savoirs
traditionnels).

Les Autochtones critiquent séverement les termes actuels du régime
juridique de ’ABS (Access and Benefit Sharing) ou APA en frangais (Acces
et Partage des Avantages). Citons, par exemple, la Déclaration conjointe
des organismes de T”Amérique du Nord autochtones, rendue publique le
14 décembre 2010, sur le protocole ABS de Nagoya de la Convention sur
la Biodiversité :

12. Voir https://www.cbd.int/doc/legal/cbd-fr.pdf , consulté le 15 octobre 2014 (note
des éditeurs).
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Femmes Autochtones du Québec Inc.”> ont de sérieuses préoccupations au sujet
de lissue de la réunion doctobre a Nagoya pour COP-10"* - en relation avec le
Protocole de Nagoya sur l'acces et le partage des avantages. Laccord sur le pro-
tocole de Nagoya a été précipité dans le but de respecter [échéance fixée a COP-9,
2 ans plus tét. Cependant, il néglige de prendre en compte les autres objectifs de
la Convention sur la Diversité Biologique (CDB), principalement de protéger la
biodiversité et dassurer son utilisation durable. Le protocole de Nagoya, récem-
ment adopté, a ses faiblesses. Il ne parvient pas a répondre aux exigences mini-
males requises pour prévenir la biopiraterie et il ne soutient pas, non plus, les
droits collectifs des peuples autochtones. Le protocole manque de répondre aux
demandes des peuples autochtones pour la pleine reconnaissance et lapplication
de leurs droits, qui, aprés 30 ans de négociations au sein de TONU, sont mainte-
nant reconnus dans la Déclaration des Nations Unies sur les droits des peuples
autochtones (DNUDPA)".

Tout en le critiquant, ils en reconnaissent aussi les qualités et en pro-
meuvent 'usage. Ils prennent néanmoins le soin de rappeler le cadre dans
lequel il doit étre compris et employé, spécialement les droits reconnus
dans la Déclaration des Nations Unies sur les droits des peuples autoch-
tones, et den suggérer des améliorations (Hunka et Mc Neely). Mais ce
statut ne peut étre véritablement protecteur qu’a la condition détre com-
pris et maitrisé par les bénéficiaires, spécialement en tant quoutil juri-
dique (Jonas et al.). Il « ne fait [en réalité] quenregistrer un accord com-
mercial et industriel d’utilisation des ressources génétiques » dans lequel
« les savoirs traditionnels faisant partie du domaine public ne sont pas
considérés, mais renvoyés a la législation nationale ou a TOMPI* » (Au-
bertin et Filoche : 10). Ainsi, ces savoirs ne sont pas considérés comme
détenus par les communautés locales. Ces derniéres ne peuvent donc pas
revendiquer ni exercer de droits spécifiques conformes a leurs intéréts
ou leur culture. Ces populations ne préservent leurs droits quen ayant
recours aux seules regles du droit commun applicable a tous, lequel nest

13. Association de défense qui siege a ’Assemblée des Premieres Nations du Québec
et du Labrador, voir http://www.faq-qnw.org/, consulté le 15 octobre 2014 (note des
éditeurs).

14. 10° Conférence des Parties a la Convention sur la diversité biologique, dite COP-10.
A suivre, « COP- 9 » : 9¢ Conférence, etc.

15. Le texte est disponible sur le site Internet : http://www.faq-qnw.org/old/doc-
uments/comuniquedepresse-14dec.pdf. Document consulté, la derniére fois, le
07 octobre 2014.

16. Organisation Mondiale de la Propriété Intellectuelle. Il sagit d’'une institution
dépendant de TONU, voir http://www.wipo.int/about-wipo/fr/index.html, site consulté
le 17 octobre 2014 (note des éditeurs).
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pas pleinement et efficacement protecteur des droits des communautés
locales (Karpe)'’.

Le régime CDB-ADPIC-APA

Comme le dit Frédéric Thomas, I'histoire des protocoles de brevetabilité du
vivant est ancienne et a vu se faire et défaire des alliances Nord-Sud, Sud-Sud et,
au final adopter le droit de souveraineté nationale sur les ressources génétiques
et le vivant au détriment, de fait, de leur statut de bien communs de ’humanité,
ainsi que l'ont soutenu longtemps aussi bien les pays en développement que
la FAO. Lémergence des pays dits « mégadivers » (Inde, Brésil, pays andins)*®
nest pas étrangere a ce choix puisqu’ils ont compris qu’ils avaient la possibilité
de valoriser leurs richesses et de faire, a terme et a leur tour, leur entrée dans
les mécanismes de brevetabilité du vivant, a I'instar des pays occidentaux. Le
statut de bien commun de 'humanité entravait le libre-échange des ressources
génétiques et cest pourquoi ce choix du régime de souveraineté nationale a ren-
contré les intéréts des industries biotechnologiques du Nord lors du Sommet
de Rio en 1992. La conservation de la diversité biologique est associée, depuis
lors, a la mise en valeur de ces mémes ressources et la CDB entérine ce choix
en y ajoutant la nécessité de reconnaitre les savoirs écologiques traditionnels
des peuples qui contribuent au maintien de la biodiversité (art. 8, § j, précé-
demment cité). Cette reconnaissance des droits de propriété (DPI) va trouver
un écho au sein de 'TOMC a travers les ADPIC (Aspects des Droits de Propriété
Intellectuelle qui touchent au Commerce). Or, il est écrit dans l'article 27.3 b
des ADPIC que 'OMC peut « exclure de la brevetabilité les végétaux et les ani-
maux [...] a condition de prévoir un systéme sui generis efficace de protection
de ces variétés » (ADPIC, 1994, art. cité par Thomas : 836). Ce systeme laisse

17. La protection accordée par le droit commun avait encore été amoindrie par 'ajout
du terme «approbation» dans le Protocole de Nagoya : il n’y avait dés lors plus besoin
d’un consentement des communautés locales pour accéder a et utiliser leurs savoirs et
les ressources qui leur sont liées. Apres de vives critiques, spécialement des autochtones
et de leurs défenseurs, la Conférence des Parties de la CBD a conféré, « de maniére in-
variable et consensuelle » dans ses récentes décisions, le sens de « consentement préal-
able, libre et éclairé » au terme « approbation » (Instance permanente sur les questions
autochtones. Neuviéme session, New York, 19-30 avril 2010. Informations communi-
quées par les organismes des Nations Unies et autres organismes intergouvernementaux.
Secrétariat de la Convention sur la Diversité Biologique. Document E/C.19/2010/3,
§ 39. Voir http://www.un.org/esa/socdev/unpfii/documents/E_2010_43_FR.pdf, site
consulté le 17 octobre 2014.

18. D’aprés Thomas (2006 : 832), le terme « mégadivers » provient du « jargon inter-
nationaliste » et désigne ainsi les pays de ’hémisphére sud qui détiennent 90 % de la
biodiversité mondiale.
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les Etats libres de ne pas reconnaitre de brevet sur certaines espéces considérées
vitales (idem) ainsi que l'ont fait les pays de 'Organisation de I'Unité Africaine
qui refusent le principe d’application des droits de propriété intellectuelle sur
le vivant (Aubertin). Mais on peut alors se demander, avec Frédéric Thomas,
comment les communautés locales pourraient exiger le partage des avantages
si elles refusent la brevetabilité sur le vivant.

Mais si ce systeme ADPIC-CDB conditionne les dépots de brevet au méca-
nisme de consentement préalable et informé des populations et de partage
des avantages, il est aussi un piege pour les pays mégadivers « qui nont d’autre
choix, aujourd’hui, que de faire tomber les connaissances naturalistes de
leurs populations dans le domaine public pour se prémunir de brevets futurs
iniques, l'autre solution restant de passer des contrats de bioprospection avec
les multinationales » (Thomas : 837). La rencontre de ces protocoles avec les
exigences de la CDB a pour conséquence de reléguer les savoirs écologiques
traditionnels au méme statut de connaissances soumises a marchandisation
ou a publication.

CLIP et APA dans le cadre spécifique de la Guyane francaise

En Guyane, depuis la mise en place du parc national en 2007, basée sur la nou-
velle loi des parcs nationaux de 2006, une réglementation d’acces aux ressources
génétiques a été instaurée en zone coeur du parc (Article L331-15-6 du code de
lenvironnement®), nécessitant une demande d’autorisation aupres des autori-
tés du Parc, qui la soumettent au Conseil Régional, lequel prend lui-méme avis
du Conseil Général.

Un document intitulé « Code de bonne conduite » a été proposé par le
Conseil Scientifique du Parc Amazonien de Guyane (PAG) prévoyant, selon les
termes communément admis en la matiére, une demande d’autorisation libre
et éclairée aupres des autorités coutumiéres et une restitution des résultats. Ce
code de bonne conduite doit obliger a plus de transparence dans la mise en
place des programmes scientifiques, et de leurs retombées. « En cas d’utilisation
de connaissances traditionnelles détenues par les communautés d’habitants, le
contrat seffectue avec la consultation étroite de ces communautés et mentionne,
dans une clause spécifique, les actions qui seront réalisées par la Région, visant
a faire bénéficier la ou les communautés concernées des avantages découlant
de T'utilisation de leurs connaissances traditionnelles » (Parc Amazonien de
Guyane, 158).

19. Consentement Libre, Informé, Préalable.
20. Sauf indication contraire, toutes les références légales portent sur ce réglement ac-
tuellement en vigueur. Le Code de lenvironnement peut étre librement consulté sur le
site Internet : http://www.legifrance.gouv.fr.
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Par ailleurs, le Congres des élus (réunissant les Conseils Régional et Géné-
ral) du 21 juillet 2011 a élaboré un texte qui donne les principales orientations
proposées par les élus guyanais en termes d’accés aux ressources et partage des
avantages : la Région Guyane y demande a étre habilitée par le législateur a défi-
nir les regles APA (Accés aux ressources génétiques et Partage des Avantages)
qui devront sappliquer sur lensemble du territoire. En revanche, le consente-
ment préalable des populations autochtones et locales nest pas proposé dans
le texte qui exige une simple consultation, mettant en avant leur absence de
statut. Parallélement, il demande aussi a la France de ratifier la convention 169
de I'Organisation Internationale du Travail (OIT) qui traite spécifiquement des
droits des peuples indigenes (Congres des élus de Guyane, 2011).

En effet, la France ne reconnait pas de statut particulier aux peuples autoch-
tones, car ce serait contraire a I'article 1 de sa Constitution. Cette interprétation
peut toutefois étre contestée (Karpe : 141 et suivantes). Au final, les débats qui
ont eu lieu pendant ¥écriture de la charte du Parc national ont fini par donner
raison aux représentants des populations locales dans le conseil d’administra-
tion qui ont obtenu le consentement préalable, mais sans quen soient précisées
les modalités d’application.

Il existe, aujourd’hui, un projet de loi sur la biodiversité qui devrait voir le
jour dans les mois a venir. La version ici présentée est celle du projet de loi tel
qu’il a été déposé le 26 mars 2014 a ’Assemblée nationale (Projet de loi relatif
a la biodiversité, n° 1847%'). En effet, a la date de rédaction du présent article
(juin 2014), le débat sur ce texte vient & peine de débuter au Parlement. Il sagit
donc d’une version provisoire.

Son titre IV concerne l'accés aux ressources et le partage des avantages. Il a
pour objet la mise en application du protocole de Nagoya, signé par la France
le 20 septembre 2011, mais non encore ratifié. Il crée ainsi, notamment, une
nouvelle section IIT au chapitre IT du titre I* du livre IV du Code de lenvironne-
ment, ainsi rédigée : « Acces aux ressources génétiques et aux connaissances tra-
ditionnelles associées, et partage des avantages découlant de leur utilisation ».

La France a choisi de mettre en place un régime d’acces APA. Le principe de
souveraineté de I'Etat sur les ressources biologiques y est souligné, impliquant
sa responsabilité eu égard a sa protection et a sa gestion. Ce projet de loi sou-
ligne, également, les droits des communautés d’habitants sur les connaissances
traditionnelles associées aux ressources génétiques. Ces communautés d’habi-
tants sont, pour la premiere fois, définies en droit frangais. Il sagit de « toute
communauté d’habitants qui tire traditionnellement ses moyens de subsistance

21.Disponible sur le site Internet : http://www.assemblee-nationale.fr/14/projets/
pl1847.asp. Document consulté, la derniere fois, le 07 octobre 2014.
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du milieu naturel et dont le mode de vie présente un intérét pour la conser-
vation et I'utilisation durable de la biodiversité » (nouvel article L. 412-3-40
proposé?).

Cette définition concerne, en Guyane, principalement les populations fores-
tieres du sud du département et ainsi, exclut la plupart des communautés vivant
sur le littoral, en particulier les populations créoles qui ne tirent plus, a pro-
prement parler, leurs moyens de subsistance du milieu naturel. Ce terme de
« communautés d’habitants » pose, donc, de nouveaux problemes en termes de
définition et de partage. Le terme de population autochtone est donc soigneu-
sement évité, et les communautés sont définies par leur mode de vie « tradi-
tionnel » et la pertinence de celui-ci, ce qui promet dengendrer de nombreux
débats mais aussi douvrir de nouvelles opportunités quant a une définition a
venir de la nature qui exclurait sa chosification.

En termes de partage, I'Etat francais a choisi de privilégier le retour des avan-
tages vers la biodiversité. En effet, suivant le nouvel article L. 412-3-3° proposé,
le partage des avantages peut consister en :

a. lenrichissement ou la préservation de la biodiversité in situ ou ex situ ;
b.la préservation des connaissances traditionnelles associées aux res-
sources génétiques ;

c. la contribution au développement local de filiéres associées a I'utilisa-
tion durable des ressources génétiques ou des connaissances tradition-
nelles associées, en lien avec les territoires qui ont contribué a la conser-
vation de ces ressources ;

d.la collaboration, coopération ou contribution a des activités de re-
cherche, déducation, de formation, de transfert de compétences ou de
transfert de technologies ;

e. le versement de contributions monétaires.

Les connaissances traditionnelles sont elles-mémes définies comme étant
« les connaissances et pratiques relatives aux propriétés génétiques ou biochi-
miques de cette ressource, a son usage ou a ses caractéristiques, et qui sont
détenues de maniére ancienne et continue par une ou plusieurs communau-
tés d’habitants [...], ainsi que les évolutions de ces connaissances et pratiques
lorsquelles sont le fait de ces communautés d’habitants » (nouvel article L. 412-
3-5° proposé). Cette définition est similaire a celle employée dans le cadre de la
protection du droit au patrimoine des autochtones (Karpe : 568 et suivantes).

Lexposé des motifs du projet de loi précise que « le titre IV vise a faciliter I'ac-
ceés aux ressources génétiques et connaissances traditionnelles associées pour

22. 1l est d’usage d’intituler les nouvelles propositions d’articles non encore définitive-
ment adoptées et appliquées de la maniére suivante : « nouvel article XXXX proposé »,
de maniere a les distinguer facilement des articles en vigueur.
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les ‘utilisateurs’ (chercheurs, entreprises), en clarifiant les attentes des ‘four-
nisseurs’ (Nation en ce qui concerne les ressources génétiques, communautés
d’habitants en ce qui concerne les connaissances traditionnelles associées).
Cette sécurité juridique accrue contribuera au maintien d'un dynamisme
d’innovation et de partenariats pérennes bénéficiant a l'ensemble des acteurs »
(« Exposé des motifs », page 16).

Enfin, le nouvel article L. 412-15 proposé reconnait aux collectivités doutre-
mer, relevant de I'article 73 de la Constitution, le droit dexercer « a leur demande
les fonctions de l'autorité administrative compétente » (idem, page 22) concer-
nant les procédures déclaratives et d’autorisation. Ce nouveau droit permet, ain-
si, de « concilier 'application uniforme de la loi nationale [...] et les demandes
de certaines collectivités doutre-mer, trés impliquées dans la préservation de la
biodiversité, de jouer un rdle important dans ces procédures » (idem).

Le partage des avantages, une question de gouvernance ?

Si nous revenons a notre exemple qui introduisait cet article, chez les Waya-
na, en Guyane, le chamane obtient les remédes pour soigner le malade, par
I'intermédiaire des esprits, lors de ses séances de soins. Les savoirs tradition-
nels sont donc considérés comme des savoirs spirituels et sacrés, « inspirés »
lors de réves ou de transes et le chamane nest qu'un dépositaire de ces savoirs,
qui lui sont transmis par les entités spirituelles. Les plantes elles-mémes sont
des médiatrices dans une forme de dialogue entre ces entités et les Humains.
La protection de ces savoirs traditionnels savere donc complexe a envisager
d’un point de vue juridique.

En effet, la protection de la propriété intellectuelle, qui s’articule avec la
liberté du commerce et de I'industrie, repose sur deux fondements princi-
paux :

- un fondement moral, qui exige une reconnaissance morale et maté-
rielle de la qualité d’auteur d’un créateur ;

- un fondement économique car, en garantissant une exclusivité et en
assurant la loyauté dans les relations industrielles et commerciales, I’Etat
favorise la promotion de lexploitation des créations.

« Or les peuples autochtones ne considérent pas leur patrimoine du point
de vue de la propriété — en d’autres termes, comme un bien dont ils sont pro-
priétaires et qui est utilisé pour en tirer des avantages économiques — mais du
point de vue de la communauté et de la responsabilité individuelle » (Fleury
et al: 205).

Une législation qui transforme les connaissances traditionnelles en sources
de revenus et qui nécessite d’identifier leur créateur risque dentrainer une
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déviance sur la maniére de les considérer. « Les savoirs naturalistes, chez
les Amérindiens d’Amazonie, participent d'une praxis globale, dont la fina-
lité est avant tout la reproduction de la société » (Descola cité par Pinton et
Grenand : 172%). Et contrairement a certaines idées recues, les Amérindiens
d’Amazonie ne sont pas, a proprement parler, des « protecteurs de lenvi-
ronnement », concept qu’ils ignorent. En revanche, leurs pratiques et leurs
représentations visent a restaurer, pour le moins, 'abondance des ressources.
Cependant une modification des modalités de production et de répartition
des savoirs peut entrainer leffondrement de leur culture, comme cela a déja
été le cas par le passé (Pinton et Grenand : 173).

Soulignons que dans la Loi N° 2000-1207 du 13 décembre 2000 (Journal
Officiel du 14 décembre 2000), l’article 33 prévoit que I'Etat et les collectivités
locales encouragent le respect, la protection et le maintien des connaissances,
innovations et pratiques des communautés autochtones et locales fondées
sur leurs modes de vie traditionnels et qui contribuent a la conservation du
milieu naturel et a 'usage durable de la diversité biologique.

Or, nous constatons que, malgré les efforts des différents acteurs a recon-
naitre des droits aux sociétés traditionnelles sur leurs propres connaissances,
et la nécessité indiscutable d’un juste retour des avantages de leur exploita-
tion commerciale vers les producteurs de ces connaissances, le fait méme
détablir des lois régissant les échanges risque dentraver la dynamique de la
production de ces savoirs, comme nous allons le voir ci-apres.

Bien qu'un cadrage soit nécessaire, pour éviter les abus et les profits des
industriels a partir des connaissances ancestrales des populations tradition-
nelles, il ne faudrait pas, pour autant, détruire l'essence méme de ces savoirs,
en les monnayant. Du point de vue politique, et au-dela méme de la seule
question autochtone, les droits des peuples et des nations doivent contenir le
mouvement de privatisation des biens publics qui se profile a travers la bre-
vetabilité du vivant. « La CDB est de ce point de vue 1a un ‘poids lourd’ de la
coordination internationale pour lenvironnement » (Louafi : 162).

En effet, dans les rapports de force entre les pays du Nord (forts de leur
développement des biotechnologies et de leur capacité a déposer des brevets
sur le vivant), les pays émergents (qui espérent tirer profit, a terme, de ces
nouvelles procédures de brevetabilité étant donné qu’ils possedent également
les richesses de la biodiversité) et les pays les moins avancés (comme ceux du
continent africain, qui nont guere de possibilité de développer des biotech-
nologies), il existe des dissymétries importantes qui grevent les possibilités

23. Philippe Descola. In the Society of Nature : a Native Ecology in Amazonia. Cambridge :
Cambridge University Press, 1996.
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d’une harmonisation des procédures, ou simplement une gouvernance inter-
nationale (Thomas : 835).

Les peuples et communautés autochtones, au sein des Mégadivers, en dispo-
sant du recours du consentement libre, informé et préalable, sont en mesure de
contrdler physiquement l'acces a leur territoire des bioprospecteurs afin déviter
les biopirateries. Ce recours « serait une base suffisante » (Filoche : 452), pour
que les communautés autochtones soient mieux impliquées dans les négocia-
tions sur le partage des avantages. Si le respect du consentement libre, informé,
préalable (CLIP) et celui du partage des avantages (APA) préconisés par la CDB
sont associés avec difficulté aux ADPIC (voir ci-dessus, « Le régime CDB-AD-
PIC-APA ») et aux mécanismes de brevetabilité du vivant, il reste que les négo-
ciations se poursuivent et que les enjeux de gouvernance apparaissent, deés lors,
de premiére importance.

Les acteurs en jeu sont nombreux et ne concernent pas seulement les multi-
nationales des biotechnologies, les centres de recherche et les Etats, mais aussi
toute une nébuleuse d’institutions de régulation, des associations de malades,
des lobbies environnementalistes, indigénistes, et de nombreuses ONGs, voire
des partis politiques (Louafi : 171). Des lors les bases contractuelles & partir
desquelles se formulent les brevets et les droits commerciaux y afférant appa-
raissent insuffisants. Les contrats ont, désormais, évolué et sont de plus en plus
sophistiqués, quand bien méme ils présentent toujours des « insuffisances no-
tables » (Louafi: 164). En 2002, la 6¢ Conférence des Parties a la Convention sur
la diversité biologique a adopté le document dénommé « Les lignes directrices
de Bonn »* par lesquelles elle a non seulement tenté d’harmoniser les législa-
tions nationales pour les pays pourvoyeurs de ressources, mais aussi a avancé
des « mesures d’utilisateurs » afin de faire respecter les CLIP et le partage des
avantages (Louafi: 165). Ainsi, ces négociations contribuent a renforcer les pro-
cédures et les « mesures d’utilisateurs » de brevets sur le vivant en aval de la
« chaine de valeur » plutot que de focaliser les débats sur 'amont, dés lors que
la détermination de la valeur des ressources naturelles, génétiques et des savoirs
traditionnels associés reste trés difficile.

Ces négociations, en aval, sur les « mesures d’utilisateurs », relevent alors
d’un domaine ot une nouvelle gouvernance simpose au niveau international,
obligeant & des mécanismes de transparence et de tragabilité des ressources
biologiques (Louafi : 176) collectées dans les pays du Sud, qui nont pas déqui-
valent jusque-la et qui laissent augurer que la lutte est encore longue. On peut

24. Lignes directrices de Bonn sur l'accés aux ressources génétiques et le partage juste et
équitable des avantages résultant de leur utilisation. Sur les mesures d’utilisateurs, voir
notamment le point II. C. 16.d, p. 7. PNUE-CDB. Disponible sur le site http://www.
biodiv.org.
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cependant espérer que cette lutte aille vers une réduction des asymétries dans
les rapports de force. Ainsi en est-il du « certificat de conformité » ou ins-
trument de tragabilité qui oblige les détenteurs de brevets a indiquer lorigine
des ressources prélevées, ce certificat constituant un outil qui « qui permettrait
une meilleure vérification du réle respectif des différents partenaires impliqués
dans la chaine de valeur » (idem).

Le Parc Amazonien de Guyane (PAG), a travers lexigence dans sa charte
des consentements libres, informés et préalables, montre quen amont aussi,
lacceés aux ressources biologiques mobilise de maniére plus systématique les
acteurs qui se sentent concernés par la défense de leurs droits et menacés par
les brevets. Les protocoles ADPIC, a condition qu’ils soient associés au respect
des articles (8 et 15) de la CDB, doivent permettre aux peuples autochtones de
Guyane, comme d’ailleurs, de renforcer leurs exigences, dés lors que ces méca-
nismes engagés et les dynamiques néolibérales de marchandisation du vivant
restent une menace pour leur identité, leur culture, et leurs connaissances tra-
ditionnelles et, partant, pour la conservation de la biodiversité elle-méme.
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Résumé : Les plantes médicinales sont percues de maniére trés contrastée selon les différents prota-
gonistes et usagers de la nature : pour les autochtones de Guyane elles font sens dans une approche
spirituelle de la Nature, tandis que pour de nombreux autres acteurs, notamment dans le domaine
pharmaceutique, elles sont percues comme des usines a molécules bioactives, ou encore a travers
leur potentiel économique. Apres une description de ces différentes approches, et la maniére dont
elles se traduisent (ou pas) dans les textes élaborés pour protéger la biodiversité et les ressources
génétiques (la CDB, le protocole de Nagoya, le dispositif d’Accés et de Partage des Avantages [APA]),
leur mise en place en Guyane, le projet de loi sur la biodiversité, nous évoquerons le piege que
représentent ces questions juridiques internationales pour les peuples autochtones mais aussi les
dynamiques nouvelles qu'elles engendrent en termes de gouvernance pour I'ensemble des acteurs
impliqués dans I'acces et le partage des avantages.

Mots-clés : Plantes médicinales, populations autochtones, savoirs traditionnels, Guyane francaise,
ressources génétiques, projet de loi sur la biodiversité, Accés et Partage des Avantages (APA).

Abstract: Healing plants are perceived in very different ways according to various users of nature:
for the Natives of French Guiana, they make sense in a spiritual approach of Nature, whereas for
the other numerous actors, they are perceived as factories of bioactive molecules, or through their
economic potential. After a description of these various approaches, and the way they are translated
(or not) in texts developed to protect biological diversity and genetic resources (CDB, Nagoya proto-
col, protocols of access to the resources and sharing of the advantages) applied in Guiana’s Region,
French law’s project on biodiversity, we discuss the trap posed by these legal questions for indige-
nous peoples, but also the new dynamics they generate in terms of governance for all stakeholders
involved in Acces and Benefit Sharing (ABS).

Keywords: Healing plants, Indigenous people, traditional knowledge, French Guiana, genetic re-
sources, French law on the biological diversity, Access and Benefit Sharing (ABS).
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nance, decentralization and public policy for the environment. This implies studying management
practices of natural resources of indigenous peoples and local communities, traditional knowledge
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about the environment, gender and cultural practices in development issues.

Marie Fleury, 53 ans, est ethnobotaniste et maitre de conférence au Muséum National d’Histoire
Naturelle depuis 1992. Diplomée en pharmacie, ethnologie et botanique tropicale, elle s'est spécia-
lisée dans I'étude des relations entre 'homme et le milieu naturel en Guyane, en particulier sur le
haut Maroni ou elle poursuit ses recherches chez les Noirs marrons aluku et les Amérindiens Wayana
depuis 1986. Auteure de plusieurs ouvrages et de nombreux articles, elle est impliquée localement
dans la valorisation des savoir-faire traditionnels a travers la mise en place d’un circuit déconomie
sociale et solidaire via une association loi 1901 (GADEPAM) regroupant plus de 300 artisans sur
I'ensemble du territoire guyanais. Depuis 2007, elle dirige I'antenne du Muséum National d'Histoire
Naturelle en Guyane.

Marie Fleury, age 53, is an ethnobotanist and lecturer at the National Natural History Museum since
1992. Awarded a diploma in pharmacy, ethnology and tropical botany, she specialized in the study of
the relations between man and the natural environment in French Guiana, in particular on the upper
Maroni river, where she pursues her research among aluku Maroons and Wayana Amerindians since
1986. Author of several works and articles, she is involved locally in the valuation of the traditional
know-how through the implementation of a circuit of voluntary and united sector via a non-profit
organization (GADEPAM) gathering more than 300 craftsmen on the Guyanese territory. Since 2007,
she manages the antenna of the National Natural History Museum in French Guiana.

Philippe Karpe (philippe.karpe@cirad.fr) est chercheur en droit (Docteur-HDR) au CIRAD et un ex-
pert international sénior sur les droits des peuples autochtones. Il méne actuellement une recherche
avec Alexis Tiouka, expert juriste autochtone, sur le concept de citoyenneté autochtone en Guyane
francaise.

Philippe Karpe (philippe karpe@cirad.fr) is a Researcher in Law at the French Agricultural Research
Centre for International Development (CIRAD) and a governmental expert on Indigenous peoples’
law. He is currently studying the concept of Indigenous citizenship in the Guianese and French
context.
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LES YEUX QUE NOUS
N'AVONS PAS

ALICE MORTIAUX

Le contenu des gigantesques filets pleins

a craquer vient d'étre déversé sur le pont.
D’avant en arriere, au gré des roulements
qui font tanguer le chalutier, la caméra
glisse parmi un amas de poissons colorés et
sanguinolents aux yeux morts et fixes et aux
bouches ouvertes.

1. RIGOULET, Télérama,
aolt 2013.

2. [bid.

3. Ibid.

4. NIEUWJAER, Btudes,
septembre 2013, p. 256.

5. Le Blog documentaire,
septembre 2013.

< Figure 1. Séquence:
00:48:13 > 00:50:44.
Procédé: recomposition,
a partir de moments
distincts, d'une image qui
nexiste pas telle quelle
dans le film. Plusieurs
modes de copie: synthése,
déformation, amplifi-
cation, décalquage a partir
de photogrammes...
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Le tas luisant est agité, les poissons se tordent et
clapotent dans les quelques centimeétres d’eau
qui subsistent sur le plancher avant que, suivant
un mouvement du ressac, la pente ne s’inverse.
Lamoncellement visqueux déferle alors droit sur
nous depuis l'arriere plan, inondant l'objectif d'un
mélange mi-mort mi-vivant d'eau de mer, de sang et
de chairs gluantes. Quelques plans séquences plus
loin, apres avoir suivi des raies manta frolant la
surface de la mer, la caméra est arrachée a 'eau dans
un bruit de succion et un flux abstrait de lignes grises
pour réémerger a l'envers sur un vol de mouettes
surexposées piaillant, tétes en bas, dans la nuit.

Durant les 87 minutes du film Leviathan,
I'expérience du spectateur est celle d'une immersion
sensorielle dans une soupe primordiale mutante
composée d’étres qui tournent les uns dans les
autres. Réalisé par les artistes et ethnographes
Lucien Castaing-Taylor et Véréna Paravel, le film a été
tourné entre 2010 et 2012 sur un chalutier pratiquant
la péche industrielle au large de New-Bedford, dans
le Massachussets. Ce qui, parmi la myriade de films
mettant en scéne 'univers de la péche, fait la singu-
larité de Leviathan, c’est le dispositif de captation
dont il résulte: toutes les images ont été prises
avec des go-pros, ces petites caméras numériques
habituellement utilisées pour enregistrer des perfor-
mances sportives depuis une vue subjective. Fixées
aux corps des pécheurs, aux cordages du bateaux
et & divers objets ballottant au gré des éléments,
elles produisent ici des images aux points de vue
mouvants, indifférents a tout critére habituel de
cadrage ou de composition.

Lexpérience du film est intense, éprouvante,
esthétiquement marquante et d'une violence
incroyable. Cette violence qui integre les images
correspond & tout le processus dont elles résultent.
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C’est la violence de ce qui est filmé, cette situation de
péche industrielle intensive, avec toutes les destruc-
tions environnementales, sociales et subjectives qui
la composent: filets raclant les fonds marins sans
distinction, poissons estropiés rejetés a la mer encore
vivants, équipage assommé par la surcharge d’'un
travail rude et répétitif, le manque de sommeil et
la prise de drogues dures permettant de tenir le
coup'. Castaing-Taylor et Paravel décrivent comme
infernales ces conditions de vie qu’ils ont partagées
avec les pécheurs lors de six campagnes au cours
desquelles ils ont tourné le film. «Les pécheurs
travaillent parfois vingt heures par jour, raconte
Paravel, il leur arrive de ne pas dormir plus de deux
heures de rang et le seul moyen pour nous de nous
Jaire accepter était de travailler autant queux. (...)
On n'a pas idée de la dangerosité, de la violence de
ce métier. Les tempétes sont terribles, les chalutiers
mal entretenus, préts a couler a tout moment.»* Pour
les réalisateurs, le rendu « quasi psychédélique, trés
abstrait, proche de la science-fiction» des images aux
couleurs criardes et saturées engendrées par les
go-pros donne a posteriori une bonne transcription
de la perte des reperes spatio-temporels et de la
violence propres a l'existence a bord du chalutier®.

Bien que l'ancrage du film dans «le réel» soit
indubitable et qu'il soit diffusé dans les festivals de
documentaires, Leviathan surprend par son caractére
formellement expérimental, poussant le numérique
«a la limite de ses capacités figuratives »* pour flirter
avec l'abstraction tout en rappelant Bruegel, Goya
ou Turner dont les tableaux ont été utilisés comme
inspiration lors de I'étalonnage®. On ne retrouve par
ailleurs dans le film aucun code du documentaire
classique, pas d’interview, pas de contextualisation
ni d’explication, pas de voix off, et selon la plupart
des critiques, «pas de narration». D'un classicisme
absolu, le film tient dans son unité de temps, de lieu
et d'action & la maniere d'une tragédie sans paroles
dont les choeurs auraient été remplacés par un
mélange de clapotis bizarres, de bruits des chaines
qu'on enroule et des hurlements du vent, des vagues
et des pécheurs. Comme le reste des productions
du Sensory Ethnography Lab de Harvard dans le
cadre duquel le film a été produit, Leviathan est
un objet hybride, ni totalement documentaire, ni
complétement ethnographique, ni purement artis-
tique mais composant avec des éléments des trois
disciplines tout en en rejetant d’autres.



Le mot «cliché » n'est

pas choisi au hasard, la
photographie est un exemple
trés parlant de mode
d’abstraction dont on oublie
presque quotidiennement
qu'il en est un, alors

qu'il est clair que notre
maniére de regarder et de
penser le monde a subi

une transformation aussi
imperceptible que radicale
avec sa propagation.

A travers ce texte, je m'intéresserai a la maniére
dont Leviathan articule dans des rapports pragma-
tiques son profond attachement au «réel» et ses
expérimentations formelles. Je voudrais faire sentir
comment, dans ce film ot le point de vue anthro-
pocentré occidental moderne n’est plus la norme
ni le critére de ce qui fera image, les procédés
narratifs et sensoriels mis en oeuvre ne prennent
leur valeur qu’a 'aune de leurs effets sur la situation
de dévastation de laquelle ils partent et qui les rend
nécessaires.

Jexplorerai'hypothese selon laquelle, en déshu-
manisant notre perception, les artifices présents
dans le film ont pour effet de nous créer de nouveaux
liens & la situation, et ce en passant par une multitude
de perceptions et d’affects non-humains, infra ou
extra-humains que nos modes d’approche habituels
nous empéchent de sentir. Les réalisateurs parlent
desprits ou de fantomes® pour désigner ces points
de perceptions qui peuplent nos zones aveugles et
constituent des «niveaux » ou des «dimensions» de
la Terre qui nous échappent. Je voudrais interroger
le fonctionnement des procédés formels du film et
les moyens par lesquels ils nous relient a ces étres
fantomatiques —la question étant donc moins de
savoir ce que le film signifie que celle de sentir
ce qu’il produit. Comment les artifices narratifs et
sensoriels mis en oeuvre dans Leviathan déforment
et altérent nos corps pour nous faire approcher ces
perceptions non-humaines ? En quoi le passage par
ces perceptions modifie-t-il nos manieres de nous
rapporter a cet agencement du chalutier de péche
industrielle dans lequel le film s’ancre ?

Pour le tournage de Leviathan, les réalisateurs
avaient tout dabord emmené sur le chalutier une
série de caméras classiques, assez imposantes et de
bonne qualité. Mais au fil du tournage, ces caméras
ont toutes été englouties par la mer, ne laissant a
Paravel et Castaing-Taylor que leur batterie de
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6. «Leviathan et ses
Jantomes» est d’ailleurs
le nom d’une exposition
réalisée a partir du film,
qui a eu lieu du 2 juillet
au 25 octobre 2016 au
Lieu Unique a Nantes.
Lidée du fantome semble
importante pour les
réalisateurs. Véréna
Paravel insiste sur le
fait que lorsqu’ils ont
monté le film, Lucien
Castaing-Taylor et
elle ont «vraiment vu
des fantémes dans les
images», et une des piece
exposée consistant en
des dizaines de photo-
grammes extraits des
rushs sur lesquels on
dis-tinguait des formes
inquiétantes et spectrales
«portant la trace de
disparus ou de monstres
marins» GALLOT,
Libération, septembre
2016.

7. Je détourne ici
légerement le propos de
Deleuze, qui dans ses
cours sur la peinture
donné a Paris—VIII de
mars a juin 1981 (dans
lesquels il travaille ce qui
constituera sa Logique
de la sensation) précise
qu'il aimerait former
des concepts qui soient
propre a la peinture et
non transposable au
cinéma ou a la musique.
Voir cours Youtube sur la
chaine SocioPhilosophy :
«Deleuze : sur la peinture,
séance I», 13 novembre
2011.

8. DELEUZE, 24 mars 1981.

9. DELEUZE, 2002, p. 83.

10. Ibid.

11. DEWEY, 2012.

12. Deleuze écrit que les
photos «ne sont pas
seulement des moyens
de voir, c'est elles qu'on
voit, et finalement, on ne

< Figure 2. Séquence:
00:40:23 > 00:41:41.
Procédé: extraction et
copie déformée d’un seul
photogramme pour la
séquence.
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voit qu'elles. La photo
«fait» la personne ou

le paysage, au sens ou
lon dit que le journal
fait lévénement (et ne se
contente pas de le narrer).
Ce que nous voyons et
que nous percevons, ce
sont des photos. C’est le
plus grand intérét de la
photo, nous imposer la
«vérité» d'images trafi-
quées invraisemblables »
(Logique de la sensation,
p. 86). Pour des analyses
plus détaillées sur la
maniére dont la photo-
graphie impose cette
vérité et tend a passer
pour transparente et
sans médiation, voir
notamment SEKULA,
2013; SONTAG, 2008;
CRARY, 2016; HARAWAY,
2007.

13. DASTON, GALISON,
2012. IIs montrent
comment la mise en
place de I'idéal normatif
de l'objectivité scienti-
fique est passé par des
techniques de «mise en
Sforme de lattention», qui
étaient notamment des
techniques d’'observation,
de fabrication d’images et
de lecture d'images.

14. LATOUR, 2015. Et
STENGERS, 2015.

15. Pour les liens entre les
«techniques d’obser-
vation» et les techniques
de disciplinarisation des
subjectivités des travail-
leurs durant 'industriali-
sation, voir CRARY (ibid)
et DASTON & GALISON
(ibid).

16. CRARY (ibid).

17. DEBAISE, 2015.

18. DELEUZE, 1981, p. 83

19. «Ce n'est pas un
compliment pour la
peinture cette phrase
d'Oscar Wild «c’est
la nature qui imite le
tableau», ¢a montre
comment l'acte de peindre
se transforme rapidement
en cliché» DELEUZE, 7
avril 1981.

20. DEBAISE, Didier, 2015,
p. 39
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go-pros et une caméra DSLR qu’ils détestaient, avec
lesquelles ils tournérent finalement le film. Cette
anecdote est racontées par les réalisateurs comme
un miracle, comme si, en emportant les caméras, les
vagues avaient délivré le film d’une série de dangers
qui le menacaient.

Ces dangers, ce sont les images toutes faites
qu’on aurait imaginées si on nous avait simplement
dit: «il sagit d’'un film documentaire tourné sur un
chalutier pratiquant la péche industrielle au large de
New-Bedford, dans le Massachusetts ». En effet, avant
méme que la moindre image ne soit tournée, toute
une imagerie pré-fabriquée mélant des marines, des
cartes postales, des documentaires ayant trait au
monde de la péche ou aux dégats environnementaux
nous serait immédiatement venue a l'esprit. Mais bien
plus profondément encore, au-dela des particularités
du «sujet» nous aurions imaginé certaines maniéres
de cadrer, dopérer la mise au point, de raconter les
événements, de faire se distinguer les personnages
des décors. Cette série de conventions pré-existantes
infuse nos images, y compris mentales, sans que nous
n’y prétions plus attention. Elles sont un aspect de ce
que, dans sa Logique de la sensation, Deleuze appelle
les «données pré-picturales » ou encore les «clichés».
Deleuze en parle comme des ectoplasmes: on ne les
voit pas mais il sont 1a avant que I'image n'apparaisse,
préts a bondir sur elle, ils pesent déja sur la toile ou
sur le capteur sensible de la caméra’ avant méme
qu'on ait commencé a peindre ou a filmer. Ils portent
avec eux «le pire», « toutes les abominations de ce qui
est mauvais dans la peinture»®. «Si bien que peintre
n'a pas a remplir une surface blanche, il aurait plutét
a vider, désencombrer, nettoyer.»’

Si ce drame des clichés ne concernait que
I'art—et ne le concernait que dans son pire aspect
de la recherche d'originalité de l'auteur —la question
n‘aurait absolument aucune importance. Les clichés
sont menacants justement car ils ne se contentent
pas de coloniser la pellicule ou la toile: ils sont
partout, comme des fantdmes qui hanteraient nos
organes sensoriels, nos pensées, nos affects — «il
v a des clichés psychiques autant que physiques,
perceptions toutes faites, souvenirs, fantasmes »° — et
ils colonisent jusqu'a nos corps et aux espaces que
nous habitons. Leur c6té dramatique ne réside certai-
nement pas dans le fait qu’ils soient simplement
«déja vus», ennuyeux ou peu originaux, mais bien
dans le fait qu'ils restreignent notre monde et notre
expérience d'une maniere qui a des conséquences
vitales.

Nos images documentaires, nos images réalistes
sont un condensé de clichés. La vision focale, la
perspective linéaire, une certaine distance entre ce
qui est vu et ce qui voit, la fixité des deux parties, la
maniére de cadrer et de mettre au point sont une
série de conventions, des maniéres établies d'extraire
certaines composantes de nos expériences afin de
produire une connaissance permettant d'agir sur ces
dernieres'. Ces modes d’abstractions qui ont fait leur
preuve en tant quoutils se transforment en clichés
dés lors qu’ils sont confondus avec une description
fidele du réel. Le mot «cliché» n’est pas choisi au
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hasard, la photographie est un exemple trés parlant
de mode d’abstraction dont on oublie presque quoti-
diennement qu'’il en est un, alors qu'il est clair que
notre maniére de regarder et de penser le monde
a subi une transformation aussi imperceptible que
radicale avec sa propagation'®. Ainsi, les clichés ne
viennent pas de nulle part, et bien que Deleuze en
parle comme de «données» (données pré-picturales,
données figuratives) il faut prendre en considération
le fait qu’ils ne sont pas «toujours-déja donnés»: on
peut bien souvent dater et localiser, ne fut-ce qu’ap-
proximativement, la date du «don». Un cliché n'est
en rien une donnée naturelle de la perception, c'est
un mot d'ordre, une «mise en forme de lattention »"*
qui nous refait les organes perceptifs, les sens, les
corps, les pensées.

Je ne m’attarderai pas en détail ici sur la
maniére dont les outils dont nous nous sommes dotés
pour créer de la connaissance et des prises sur «la
nature»—du langage au microscope en passant par
la notion de «nature» elle méme —ont été les vecteurs
d’'une mise en forme et en norme de nos subjecti-
vités et du monde. Cet effet de «formatage» résulte
autant de longues scléroses d’habitudes ou de négli-
gences™ que de moments de forcages disciplinaires
plus idéologiquement marqués'®. Quand on cherche
les causes, on trouve un faisceau de circonstances
propitiatoires qui sentre-amplifient'é, sans qu'aucune
opération ne puisse étre désignée comme coupable
dans un sens intentionnel ou originaire, mais sans
non plus qu’aucune ne puisse étre pensée comme
«innocente». Focalisons-nous directement sur l'effet:
les modernes ont fini par prendre pour la nature
elle-méme les outils qu'ils sétaient fabriqués pour
la connaitre".

C’est cela qu'il faut entendre quand Deleuze dit
que le peintre «ne peint donc pas pour reproduire
sur la toile un objet fonctionnant comme modéle, il
peint sur des images déja la, pour produire une toile
dont le fonctionnement va renverser les rapports du
modeéle et de la copie»?®: c’est le monde qui en vient &
copier nos images, et pas lI'inverse”. Les séparations
artificielles et pratiques que nos images permettent
d’opérer —entre ce qui importe et ce dont il faut
faire abstraction, entre ce qui est réel et ce qui ne
I'est pas—finissent par sauter des images a4 nos
perceptions et & nos actions, et de ces derniéres a
nos expériences du monde. Ainsi, la réification de
nos abstractions va toujours irrémédiablement de
paire avec une réduction de notre perspective et
de nos expériences* —une abandon d’'une partie du
pensable, du perceptible, de 'action possible, c’est-
a-dire un abandon des liens possibles avec des pans
entiers du monde. C'est en réaction a cet appauvris-
sement que chercher a désagréger nos représenta-
tions habituelles de la nature prend un sens et une
importance, et que des expérimentations formelles
dans cette direction peuvent excéder le statut de
simples exercices de style.

La lutte des images contre les clichés, Deleuze
la retrouve notamment chez Bacon et chez Cézanne
et l'appelle «catastrophe» ou «chaos-germe»—la
peinture devrait nécessairement «passer par la



catastrophe» pour se défaire de toutes les données
préexistantes, et il est amusant de relever, par rapport
alanecdote des caméras englouties par la mer lors du
tournage de Leviathan, que pour Deleuze cette étrange
catastrophe propre a l'acte de peindre a pour effet
de noyer les clichés. Le terme «catastrophe» sonne
aujourd’hui de maniere ambigué, et il faudrait, afin
de lui faire prendre son sens par rapport a Leviathan,
veiller & ne pas lui donner une charge trop drama-
tique ou trop humaine, mais plutot le sentir comme
un «effondrement des coordonnées visuelles» dans
une zone d’indiscernabilité et d’instabilité qui nest
en soi connotée ni positivement ni négativement. La
catastrophe ne renvoie donc pas a une destruction
radicale et iconoclaste mais plutot, comme le terme
«chaos-germe» le suggere, a une zone de possibilité
fertile, indifférente et insuffisante en elle-méme. Ce
qui importe ici c’est ce que produit le passage par la
catastrophe ou chaos-germe, a savoir la lutte contre
les clichés.

Cette lutte est l1a partout dans Leviathan, ou les
images capturées par les petites caméras numériques
ne cessent de se cabrer, comme dans une corrida ou
les toréadors seraient les portraits et les paysages,
les personnages et les décors, les belles scénes toutes
faites et les récits de « 'homme dans la nature» voulant
a tout prix s'installer dans le film, et que celui-ci devait
ruer et filer & toute vitesse pour leur échapper. Tout
se passe comme si le film se constituait comme un
fouillis de pieges pour nous défaire le regard, tenter
de noyer & tout prix ce qui nous restreint, c'est-a-dire
essayer dempécher les images habituelles de la nature
de se fixer et de «monter a l‘écran». Cependant, il
faut en disant cela résister & la tentation de penser le
film comme une maniere alternative de représenter
«la nature», qui dénoncerait nos rapports avec cette
derniére et nous inviterait & un retour réflexif sur nos
représentations courantes: non seulement il ne s'agit
pas de nature, mais de plus il ne s'agit pas de représen-
tations. Le film a pour effet de déformer nos percep-
tions pour nous faire explorer la zone de la Terre
dont il part et pour nous relier a elle en passant par
des dimensions auxquelles nous navons pas, a priori,
acces; il ne s'agit donc pas de représenter mais bien
de déformer, explorer et relier, qui sont trois verbes
d’action. Je m’intéresserai maintenant aux types de
stratégies employées pour permettre ces actions.

Il 'y a dans Leviathan plusieurs types darti-
[fices matériels-sémiotiques qui correspondent a
des véhicules pour approcher des points de sentir
non-humains, des facons de défaire 'humain tout en
faisant émerger autre chose. Pour le dire autrement,
ces artifices ont pour effet de ré-outiller nos yeux a
mesure que la lutte contre les clichés les défait, les
deux mouvements opérant nécessairement simulta-
nément. Certains de ces artifices opérent au moment
de la captation des images, d’autres au moment du
montage et de la post-production du film. Je commen-
cerai par les processus de captation.

Durant le tournage de Leviathan, les go-pros
capturent des images indifférentes a tout critere
de cadrage ou de composition humain. Mises en
mouvement de maniére tantot fluide, tantot brusque
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et irréguliére, elles enregdistrent. Pour autant, si les
images produites échappent aux normes visuelles
cinématographiques habituelles, on ne peut pas
dire qu’elles soient completement libérées et hors
contraintes. Lorsqu’elles sont livrées a elles-méme et
a l'agencement du bateau, les caméras ignorent les
notions de haut et de bas mais sont en revanche bien
sensibles a la gravité. Elles se soucient peu de la régle
des tiers pour le placement de la ligne d’horizon, mais
elle sont affectées par le passage d'un élément & un
autre lors du franchissement de la surface de I'eau.
Les caméras enregistrent dans un espace-temps tres
défini, celui du chalutier durant les six campagnes de
péche ou les réalisateurs embarquent, et se trouvent
en contigiiité physique directe avec tout 'agencement
des étres qui le peuple: fixées au mat, aux filets, tenues
parles mains des réalisateurs ou des pécheurs, fixées
a leur corps, a des cables ou a des perches. Cest la
contiguité physique avec cet agencement qui devient la
contrainte: il va falloir faire avec les mouvements du
bateau et de la mer, avec les pécheurs et leur travail,
avec les conditions météorologiques, et nécessai-
rement avec ces particularités terrestres que sont la
gravité ou l'alternance des jours et des nuits. Cela
parait aller de soi mais qui ne serait pas nécessai-
rement le cas pour un film d’animation, qui aurait
d’autres contraintes. Leviathan n’a donc rien d’'une
création ex nihilo sortant d'un imaginaire débridé,
il résulte au contraire d'un protocole tres stricte et
minimal —voire «élémentaire».

Nous pouvons rapprocher ce protocole de
ce que Deleuze appelle un diagramme. Selon
Deleuze, la catastrophe ou lutte contre les clichés
est en elle-méme insuffisante: il faut que quelque
chose en ressorte. Pour que I'image puisse nous
faire approcher d’autres points de perceptions, la
catastrophe doit étre en quelque sorte ré-appri-
voisée ou «modulée». Le diagramme correspond a
I'ensemble de contraintes, d’artifices qui modulent
la catastrophe. Mais il ne faut pas se représenter ces
deux éléments comme des composantes séparées
de 'image ou des moments distincts, comme s'il y
avait d'abord une catastrophe dissolvant les clichés,
qui était dans un deuxieme temps canalisée par le
diagramme. Catastrophe et diagramme sont en fait
les deux versants enlacés d'une seule et méme chose.
En effet, si on essaye de penser une sortie des clichés
par une libération hors de toute contrainte, par une
improvisation totale, on demeure plus que jamais
dans les clichés, cliché de la fantaisie, cliché de I'ima-
ginaire, illusion d’une page blanche sur laquelle on
pourrait improviser alors que tout y est déja*'. Dans
Leviathan, ce sont donc les contraintes immanentes
a la vie sur le chalutiers — contraintes du labeur, de
la sociabilité, de la mécanique...—et les contraintes
terrestres qui deviennent le diagramme.

En canalisant la lutte contre les clichés, ces
contraintes permettent aux caméras de se trans-
former en un type particulier de véhicule entre les
perspectives: le transducteur®”. Un transducteur est
un artifice de traduction d’'un régime de sensation
4 un autre ou d’'un médium a un autre. Dans le
Robinson de Tournier, lorsque Vendredi transforme
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le bouc qu’il vient de tuer en une harpe aérienne
et en un cerf-volant, il crée des transducteurs, des
opérateurs de traduction d’'un élément & un autre,
d’'une modalité d’existence & une autre. En tendant
les boyaux séchés de la béte entre ses cornes et en
placant le crane ainsi transformé en harpe entre
les branches d’'un arbre pour que les courants d’air
fassent vibrer les cordes, il fait du bouc un passeur
entre le vent et les humains, transcrivant des
qualités propres au corps du vent en une sonorité
que Robinson et Vendredi peuvent entendre. De la
méme maniere, en faisant de la peau du bouc un
cerf-volant qu’il relie & un bouchon flottant sur la
mer, le bouc transcrit les mouvements de la mer
dans l'air d'une maniére perceptible pour les yeux
humains®. Le transducteur fonctionne par contact
physique (au sens large) lors de son opération de
traduction. La maniére dont on recoit ce qu’il produit
et dont on est mis en contact avec la perspective
interprétée est, elle aussi, physique —et ce méme si
le contact n'est pas direct puisque le transducteur
opére comme relais déviant. Les exemples de
Vendredi ou les limbes du Pacifique sont intéressants
car ils montrent que pour arriver a cette transpo-
sition, il faut passer par deux déviations: dévier
I'usage d’'un objet pour dévier une sensation dans
une autre*'.

Dans Leviathan, chacune des go-pros, fixée a
un élément de l'agencement du chalutier, en transcrit
la kinesthésie —le ressenti que cet étre a des mouve-
ments de son propre corps—en un registre de
sensations accessible depuis une autre perspective.
Cette conversion de la caméra en transducteur
passe aussi obligatoirement par une déviation de
son usage: elle est pervertie dans la mesure ou, en
opérant par contacts physiques, elle sort de son role
de capteur enregistrant le caractére purement visuel
de ce qu’il filme et donnant une image uniquement
optique. Lorsque la caméra est utilisée non pas
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Ainsi, la réification de nos
abstractions va toujours
irrémédiablement de paire
avec une réduction de
notre perspective et de nos
expériences® —une abandon
d’une partie du pensable,
du perceptible, de laction
possible, c’est-a-dire un
abandon des liens possibles
avec des pans entiers du
monde.



comme un capteur visuel désincarné, mais comme
un objet ayant son propre poids, son propre niveau
de flottaison, sa propre capacité a étre mu de telle ou
telle maniere, et que toutes ces caractéristiques détei-
gnent sur 'image qui est rendue, cette derniére n’est
plus purement optique mais devient aussi tactile ou
haptique. La caméra est un corps que I'image-trans-
ducteur nous fait sentir. Lorsque la go-pro plonge
sous la surface de l'eau pour ré-émerger avant de
re-plonger, on recoit évidemment des informations
optiques, mais — perversion —ces informations nous
donnent soudainement aussi des indications tactiles
ou kinesthésiques (le choc ressenti en heurtant la
surface de l'eau, le changement de résistance et de
pression ressenti lors du passage d’'un élément & un
autre, les différences que cela induit dans le type de
mouvements...).

Lorsqu’on considére ces éléments, il semblerait
absurde de dire que Leviathan est un film «abstrait»
tandis qu'un documentaire classique dans lequel
la caméra aurait été solidement fixée & un pied
serait lui «réaliste»: il sagit simplement de modes
d’abstraction radicalement différents. En effet, les
normes du réalisme reposent principalement sur la
nécessité de faire abstraction autant que faire se peut
de 'animation et de la perspective de l'objet & propos
duquel on va créer de la connaissance, et nécessite
une séparation nette entre le sujet percevant et
l'objet percu—séparation qui est matérialisée par
une distance physique entre les deux parties. Les
images de Leviathan prennent toutes ces normes
a rebours puisque les mouvements de ce qui est
vu et de ce par quoi on le voit s’y co-induisent et
s’y confondent. Du réel, elles ne gardent justement
presque exclusivement que 'animation des étres et
leurs perspectives —au détriment d'un bon nombre
d’autres aspects que I'image réaliste, justement,
conserve. Qu'on ait du mal a ranger Leviathan au
rang de film documentaire ou & considérer qu’il
nous fournit des informations sur la péche indus-
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trielle montre & quel point nous avons assimilé la
production de connaissances ou de rapports avec
le réel & certaines normes qui sont pourtant tres
situées temporellement et géographiquement.

Avec les transducteurs, il s’agit pourtant bien
de créer un rapport de ressemblance avec certains
aspects du réel, mais en «arrivant a la ressemblance
par des moyens non ressemblants», c’est-a-dire des
moyens autres que ceux, mimétiques, qui visent a
imiter I'apparence extérieure des corps. Deleuze
parle de la ressemblance obtenue par ce type de
procédés comme «plus fidéle»* ou «plus profonde»
que la ressemblance photographique, mais gardons
pour l'instant I'idée qu'il sagit surtout d'une autre
forme de fidélité, ou c’est non pas l'apparence mais
I'énergie ou 'animation de la chose qui est « copiée».

La caméra utilisée comme transducteur
engendre irrémédiablement des contacts physiques
directs entre ce qui est filmé et l'objectif de la caméra,
qui se retrouve éclaboussé par I'eau de mer ou le
sang des poissons, ou encore couvert de buée dans
une scene tournée dans la salle de douche du bateau.
Une tentation facile serait de dire que ces moments
nous renvoient a la présence de la caméra, et d'ins-
crire ces scénes dans toute la tradition, bien ancrée
dans le cinéma, du retour réflexif sur le médium,
sur la caméra et sur la présence de celui qui voit la
sceéne. Or, siles moments «éclaboussés» de Leviathan
operent en un sens dans le méme registre que les
«retours réflexifs cinématographiques», ils s'en distin-
guent radicalement dans leur maniere et dans leurs
effets. Les procédés réflexifs opérent par des reflets
de miroirs dans lesquels on distingue la caméra
ou qui renvoient métaphoriquement a celle-ci, par
des regards de personnages lancés a l'objectif ou
par des mises en abyme ol l'on voit un film dans
le film. Ils sont tellement ancrés dans le domaine
du visuel qu’il est difficile d’y rapprocher ce qu’il
se passe dans Leviathan. Ici encore, la distinction
se joue entre l'optique et '’haptique, le domaine du
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visuel et le domaine du corps. La ou le cinéma tradi-
tionnel nous montre 'image de la caméra—ou de
celui qui regarde comme figure de la caméra—, dans
Leviathan les caméras sont senties par le spectateur
bien plus quelles ne sont vues; on sent ce & travers
quoi on voit*, et ce durant tout le film, les moments
d’éclaboussures ajoutant juste une dimension parti-
culierement visible & cette sensation.

Les deux procédés, réflexivité et éclabous-
sures, renvoient & deux postures ethnographiques
distinctes quant a la maniere de créer du savoir et
de se rapporter a son objet: dans le premier cas
de figure, celui de l'oeil réflexif, il sagirait avant
tout de dire «je filme en tant que je n’ignore pas étre
en train de filmer, et que ma présence contamine
ce que je filme»—une posture qui correspond a
ce que Viveiros de Castro appelle le narcissisme
en anthropologie®, ou l'influence ou la «contami-
nation» est la plupart du temps envisagée comme
unilatérale (de l'objet au sujet, de I'anthropologue
blanc au peuple étudié, de ce qui film & ce qui est
filmé). Les images déformées par les gouttes d’eau
ou de sang dans Leviathan semblent quant & elles
plutot dire «je filme en tant que je sens ce a travers
quoi je filme, et ce que je filme me contamine tout
autant que je ne le contamine en filmant»—ce qui
renvoie a une posture de co-production de savoir.
Le fait que l'objectif soit véritablement infecté par
le milieu rend bien clair le fait que I'influence
est réciproque —voire méme que le poisson mort
influence bien davantage la caméra et le spectateur
qu’il ne se fait influencer par eux. En revanche, la ot
les deux procédés d’oeil réflexif et d'oeil éclaboussé
se rejoignent, c’est qu’ils sont tous deux en corres-
pondance avec ce qu’ils prétendent faire: créer une
image ou une représentation pour l'un, produire
des sensations et déformations corporelles pour
l'autre.

Linfluence de ce qui est filmé sur ce qui filme
et ce qui regarde est une composante essentielle de
I'image-transducteur. Si 'on se référe a la sémio-
tique de Peirce, les transducteurs se situent au
niveau de I'indiciel dans la mesure ot ils produisent
«des signes qui sont, d'une certaine manieére, affectés
par les choses qu’ils représentent »®— c'est-a-dire
qui sont corrélés avec celles-ci d'une maniére
qui ne reléve pas de la ressemblance (icones) ou
de la convention (symboles)*. Cette dimension
indicielle constitue une sorte de trame de fond
sémiotique pour le film, et nous verrons par la
suite qu’a partir de cette premiére couche deux
autres dimensions, rythmique et iconique, viennent
s'imbriquer—c’est 'ensemble de ces trois niveaux
d'opérations toujours entremélés les uns aux autres
qui agit durant le film. Il y aurait sans aucun doute
beaucoup d'autres types de procédés a analyser
dans Leviathan, mais si une chose est siire, c’est
que le niveau symbolique y est absent. Il n’y a,
dans le film, presque pas de symboles, et les seules
exceptions sont cantonnées dans des zones un peu
externes. Il s'agit de la citation du livre de Job mise
en exergue, du générique de fin, et du titre —dont
les réalisateurs disent justement qu’ils détestent le
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Avec les transducteurs, il
sagit pourtant bien de créer
un rapport de ressemblance
avec certains aspects du

réel, mais en «arrivant a la
ressemblance par des moyens
non ressemblants », c’est-
a-dire des moyens autres que
ceux, mimétiques, qui visent a
imiter lapparence extérieure
des corps.



Focalisons-nous directement
sur leffet: les modernes ont
fini par prendre pour la
nature elle-méme les outils
qu'ils sétaient fabriqués pour
la connaitre.
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sur-expliquer et investir les différentes références
qu’il convoque
«en particulier parce que les dimensions allégo-
riques sont moins importantes que les dimen-
sions analogiques. L'expérience viscérale d'étre
la, Uengagement avec un monde cosmique sont
des sujets que le film évoque. Ce n'est pas notre
role de formuler pour les spectateurs la série de
registres symboliques qui sont en jeu »*.
Bien sar, le film n’est pas tourné dans une situation
sans langage; les pécheurs se parlent (ou plutdt se
crient) les uns aux autres, et il y a évidemment sur
le bateau des objets sur lesquels sont inscrits des
mots. Mais la maniere indifférente avec laquelle la
caméra enregistre ces aspects, en ne distinguant
pas le crilangagier humain du bruit de machine qui
I'ensevelit & moitié ou en coupant par le cadre les
mots inscrits, a pour conséquence qu’ils ne sont pas
présents dans le film en tant que symboles mais en
tant que composantes sonores ou visuelles, placées
au méme niveau que le reste de ce qui est percu.
Le fait de produire (et de se rendre attentif a) des
signes presque exclusivement non-symboliques est
un élément important de Leviathan. D'une part, faire
abstraction du langage pour créer une immersion
sensorielle était une volonté que Paravel et Castaing-
Taylor situent explicitement en réaction aux canons
du cinéma ethnographique, qui selon eux est toujours
a la fois trop discursif et trop anthropocentrique.
«La plupart des documentaires sont anthropo-
centriques et pensent révéler un monde alors
qu'ils ne font que rendre compte d’'un discours,
un point de vue réductible a de la prose, sans
s'intéresser a a vie elle-méme, telle qu’elle est
vécue»*.
Se passer des symboles importe donc car il sagit du
seul régime de signe exclusivement humain®, ce qui
en fait & priori le régime le moins approprié a la mise
en lien avec des perspectives non-humaines, cette
entreprise nécessitant a la fois de se rendre sensible
aux signes émis par les autres et de s’en inspirer
pour créer loutil de reliaison®. Or, le registre du
symbolique, tout comme celui de la ressemblance
photographique, constituent des freins dans cette
entreprise puisqu’ils ont tendance a former pour
nous ce que Stengers appelle avec Whitehead une
orniére®, c’est-a-dire un chemin trés commode pour
aller vite, loin et toujours dans la méme direction,
mais qui a force d’étre pris et repris se creuse, et
dans lequel on se retrouve pris sans plus pouvoir
en sortir. Nous nous sommes spécialisés a 'extréme
dans des modes d’abstraction particuliers qui, tout
en constituant pour nous des outils extrémement
efficaces, ont reformé nos corps et notre attention
jusqu’a nous masquer la possibilit¢é méme d’autres
types de signes; nos spécialisations se sont opérées
au prix d’une perte d'amplitude de nos perspectives.
Un étrange paradoxe de la modernité est
quelle a eu tendance & oublier tout & la fois que
ses «représentations» étaient produites par une
série d’abstractions, et qu’il y avait toujours une
chaine de contacts corporels —méme partiels ou
déviés —entre ces mémes «représentations» et le
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monde dont elles proviennent. Ainsi, nous avons
tendance a négliger jusqu’a l'oubli le chemin d’icones
et d'indices qui relient les symboles au monde®*, tout
comme nous avons tendance a omettre la série de
contacts physico-tactiles qui permettent & nos yeux
de voir (il suffit pourtant de regarder le soleil une
seconde de trop pour se rappeler que la lumiére
touche). Lindiciel est au symbole ce que le tactile
est au visuel: quelque chose de présent a un niveau
plus générique dans le monde, une sorte de base plus
commune qui est nécessaire pour venir y empiler
toutes nos spécialisations, mais qu'on a tendance &
négliger. Or, sélectionner le symbolique et I'optique
comme seuls moyens d’établir des connaissances
tout en omettant les chemins (non symboliques
et non-optiques) par lesquelles ces connaissances
doivent passer, cela a comme double effet de réduire
drastiquement le domaine du connaissable tout en
confondant les limites de ce dernier avec celles du
«réel». C’est pour cela que nous pouvons comparer
les perspectives non-humaines a des fantomes: elles
vivent hors de ce réel sélectionné sur le volet par nos
modes d’abstractions habituels, dans des zones que
nous avons désappris & percevoir—ou plutdt que
nous avons savamment appris a ne plus percevoir.
Il y a donc quelque chose de paradoxal dans les
procédés mis en ceuvre dans le film: il sagit & la
fois de reculer dans les spécificités pour retrouver
des perceptions communes hors de l'orniére,
retrouver des choses qui existent donc aussi avant
et en dehors de nous, déformer notre oeil pour
«retrouver» des acces a ces perceptions fantomes
dont nos modes d’abstraction nous isolent. Mais on
he peut «retrouver» ces acces que par addition —non
pas en nous soustrayant a nos modes d’abstraction,
mais en leur en ajoutant de nouveaux, en les
contrariant avec d’autres filtres. Ce n’est pas une
démarche de purification ou il sagirait de «désap-
prendre» et de retrouver une innocence d’avant le
langage, le symbole ou I'image réaliste. Le processus
consiste au contraire dans le fait de ressentir un
monde de sensations et de régimes sémiotiques non
symboliques et non réalistes qui les supportent en
eux-mémes: non pas s‘épurer de nos abstractions,
mais rendre sensible le fait que ces derniéres ne
sont pas pures. C’est pour cela que les procédés
matériels-sémiotiques fonctionnent comme des
prothéses ou des mutations, des opérations perverses,
ala fois naturelles et artificielles. Pour paraphraser
Deleuze, si 'image non-humaine est en deca de nous,
il n'est pas étonnant que nous ayons a la construire,
puisqu’elle n’est donnée qu'a I'eeil que nous n‘avons
pas®. Pour la penser, il nous faut tenir tout a la fois
retour ou régression (en deca de nos spécificités
perceptives) et construction.

Pour aborder la construction de cet ceil, nous
devons maintenant nous pencher sur une étape
importante du film qui a jusqu'a présent été mise
de coté. En effet, 'image-transducteur que nous
retrouvons dans Leviathan ne se télécharge pas
directement des go-pros a nos yeux, elle ne nous
parvient que médiée une seconde fois par I'étape du
montage durant laquelle Castaing-Taylor et Paravel
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on trié, sélectionné, coupé et recollé a partir de
leur 150 heures de rushes. La premiére fonction du
montage est évidente: il s'agit d’agencer les plans
dans la durée et de moduler le rythme du film. Il
faut malgré I'évidence souligner I'importance de
ce moment, qui constitue une sorte de deuxiéme
«diagramme>» absolument nécessaire. La durée et
le rythme sont cruciaux car Leviathan est un film
physique, corporel, et non, comme le prétendent
certains critiques, un «film-idée» qui aurait pu
durer cinq minutes pour le méme résultat—comme
si essentiel était qu’on ait «compris le principe» du
protocole. La mise en lien avec des perspectives
non-humaines, la création de perceptions nouvelles,
tout comme la déformation du corps qu’elles présup-
posent et induisent tout a la fois, ne peuvent étre
envisagées qu’en terme de processus, impliquant les
notion de durée et de rythme.

Dans Leviathan, ce processus ne consiste pas
en un déroulé homogeéne, et le montage est une
modulation entre tout un spectre de différents degrés
de mise a distance des clichés anthropocentrés. Je
distinguerai dans ce spectre différents stades, qui
fonctionnent non pas sous la forme d'une gradation
ou d'une avancée linéaire de I'humain vers le
non-humain, mais qui s’entrecroisent par touches,
se dégradent en demi-teintes et prennent a chaque
fois une fonction différente selon ce qui les précede
et ce qui les suit.

Dans le premier stade (qui n’est premier que
dans ma descritpion, mais ni chronologiquement
ni selon aucun autre principe), I'image semble a
priori tout a fait habituelle par rapport a ce qu'on
peut voir dans n'importe quel documentaire. Cest le
cas notamment d’'une des derniéres séquences, ol
I'on voit le capitaine du chalutier attablé dans une
cabine, un gobelet en plastique & la main, en train de
lutter contre sa narcolepsie devant une émission de
télé-réalité qui passe sur un écran situé hors-champ,
derriére la caméra. Dans ce plan fixe, le personnage
humain occupe une place importante et est cadré
d’'une maniére assez ordinaire. Larrivée tardive et
la rareté de ce genre de plan dans le déroulé du film
interdisent de les confondre avec une sorte de «point
de départ» pour une évolution de déformations. Ces
moments operent plutdt comme les «témoins» que
Deleuze observe chez Beckett ou Bacon, et qui ont
pour fonction «d’indiquer (..) une constante, une
mesure ou cadence, par rapport a laquelle on estime
une variation»*". Répartis & des moments clés du
film, les cadrages plus ordinaires viennent donc
prendre la mesure de la déformation en cours, lui
donner de I'importance et la rendre plus sensible
par contraste. Mais un autre effet important est que
par la présence de ce type de plan, le film donne
également exactement le méme statut aux conven-
tions habituelles et réalistes quaux autres procédés
de captation. En effet, apres une longue immersion
dans le film, une image ordinaire apparait soudai-
nement tout aussi truquée, artificielle et étrange
que le reste des procédés impliquant des caméras
mouvantes auxquels ont avait eu affaire jusqualors.
Ce qui est «témoin» et ce qui est «déformation» n'est



donc pas a distinguer en terme de complexité mais
en terme d’habitude, et toujours relativement & une
perspective.

Le deuxieme stade correspond & l'état «inter-
médiaire» entre 'image cliché et I'image comple-
tement déshumanisée. Durant ce moment mixte,
Iimage mise en mouvement est suffisamment
inhabituelle pour nous surprendre, mais aussi
suffisamment formée selon nos criteres pour qu'on
puisse encore sans trop de difficulté identifier les
étres avec lesquels elle nous met en contact. Ce
stade «moyen», qui est prédominant dans le film
et qui en constitue la trame principale, forme une
zone impure propice a faire jouer un autre type de
procédé narratif, qui opere quand a lui au niveau
iconique. Il consiste en des rapports de ressemblance
ou d'imitation inattendus entre les différents étres
visibles dans le film, rapports qui sont rendus visibles
par la sélection et la juxtaposition des séquences
au montage. C’est comme si les étres étaient par
moments surpris a jouer d’autres personnages que
ceux qui sont les leurs habituellement. Le générique
de fin, mettant sur un méme plan et par ordre alpha-
bétique les noms des poissons, des disparus, des
pécheurs et des divers non-humains qui peuplent le
chalutier, confirme cette piste selon laquelle chaque
étre apparaissant dans le film serait & envisager
comme un acteur ou un interprete. Ces imitations
et ces jeux sont particulierement sensibles dans
certaines scénes, par exemple lorsque les marins
découpent les ailes des raies manta avant de rejeter
les corps a la mer. On est alors saisi par les visages
presque humains des raies, tandis que les humains,
intégralement couverts de leurs imperméables
et coupés aux épaules par le cadrage qui garde
leurs tétes hors-champ, deviennent d’inquiétantes
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créatures de plastique rouge et bleu exécutant leurs
gestes répétitifs de maniére robotique, une main
remplacée par un crochet et I'autre par un couteau.
Ces moments d'‘échanges de propriétés entre acteurs
sont nombreux —citons par exemple les sceénes ou la
peau des marins apparait comme un milieu tandis
que la surface de la mer apparait comme une peau,
ou encore celles ou le bateau fendant les flots semble
doté d’'une intentionnalité et d’'une volonté a toute
épreuve, tandis que les humains qui sont censés le
manoeuvrer paraissent complétement livrés & une
multitude de forces qui les dépassent. Ces moments
d’échanges n'ont pas seulement pour effet danthro-
pomorphiser les non-humains, mais de faire passer
chaque étre, humain et non-humain, par une série
de «morphismes»* variés, créant ainsi une zone
de mélange a l'interface de différents «niveaux»
ou «dimensions» liées a des perspectives. Cette
zone de mélange n'est pas celle de l'absence des
clichés, mais de leur exces, les clichés humains et
les clichés animaux cotoyant les clichés d’étres dont
nous ignorons jusqu’a l'existence dans un état de
promiscuité et d'instabilité inhabituel.

Cette zone de mélange des qualités des étres
joue, dans le ressenti de chaos et d’instabilité qui
émerge en regardant Leviathan, un role tout aussi
important que les mouvements frénétiques des
caméras, et ce en passant par une autre maniere
de toucher, puisqu'’il s’agit cette fois non plus de
kinesthésie mais d’affect. Prenons par exemple la
séquence ou I'on voit le capitaine activer, depuis une
cabine vitrée, les commandes qui actionnent la levée
des énormes filets de péche. La scéne se déroule
de nuit et I'image du capitaine, a travers la vitre,
nous apparait mélée aux reflets des machines et des
lumieéres artificielles qui entourent la cabine. Tout
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38. Pour la question
des morphismes, voir
le concept de «zone
métamorphique» dans
LATOUR, 2015, p. 57-100.

< Figure 5. Derniére
séquence: 01:14:53 >
01:22:55. Procédé :carto-
graphie indicielle d'une
partie des mouvements des
oiseaux et des poissons
via une projection au
ralenti de la séquence
sur la feuille de papier.
Tentative de capter et
retranscrire les mouve-
ments par le dessin tandis
que la projection tourne en
boucle.
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comme dans la scene ou il regarde la télévision, il
estici en train de lutter contre 'endormissement, ses
yeux se ferment et son port de téte se ramollit & inter-
valles réguliers tandis que détranges clignotement
le balayent. De temps & autre, il 0te de sa bouche la
cigarette dont I'extrémité incandescente se méle aux
autres lumiéres non identifiées qui déforment son
image, et crie dans un micro des indications qui sont
au trois quarts noyées dans le bruit des machines.
On sent ici & quel point 'anthropomorphisme est une
figure de style, non seulement quand il s'agit de filmer
des raies manta a visages, mais tout autant quand
il s'agit de montrer des humains. Passer par la zone
des mélanges et des imitations fait apparaitre ce que
I'on appelle « humain» moins comme un étre que
comme une maniere de cadrer dans un agencement
interspécifique mis en mouvement par une multitude
de forces non-humaines qui vont des bactéries
au capitalisme. Par ce type d'image —poissons a
visages, hommes-machines, hommes désanimés,
etc.— Leviathan rend également sensible le fait que
chercher a déshumaniser la perception et & approcher
des perspectives non-humaines n’a rien d'une quéte
gratuite de «plus de sensations». Il s'agit surtout de
quelque chose qui prend tout son sens en réaction a
une situation de destructions écologiques et sociales,
ot les clichés ne font déja plus sens et ou «la nature»
comme «[’humain» sont déja completement engagés
dans d’inquiétants processus de déformations.
Enfin, le troisiéme stade rythmique du film
correspond aux moments ou la déshumanisation
de I'image est poussée & son maximum, et ol on ne
parvient méme plus a identifier ce qui est filmé tant
les modalités perceptives sont distinctes de celles
dont nous avons I'habitude —vitesse trop élevée,
distance trop courte, angle trop étrange, manque
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ou exces de lumiere et ainsi de suite. Ces moments
sont peut-étre ceux durant lesquels nous pourrions
penser étre mis en contact avec les perspectives
dont nous sommes le plus radicalement éloignés:
éléments, flux énergétiques, esprits, molécules...
Mais comme nos yeux ne sont pas a priori équipés
pour les percevoir, ces moments en eux-mémes ne
peuvent rien, et doivent étre modulés en alternance
avec dautres, afin que 'on puisse les approcher par
touches et reprises, de maniere processuelle, et les
saisir en tant quabstractions terrestres, connectées
a une situation appauvrie tant au niveau subjectif
que relationnel et environnemental. Si Leviathan
n'avait été fait que d’'images tellement déformées
quony aurait percu seulement des flux énergétiques
inhumains et abstraits, il aurait peut-étre été percu
comme plus «radical» Mais en faisant abstraction
de sa situation de départ, il aurait du méme coup
perdu ce qui fait tout son sens pour tomber dans
une catégorie empéchant la plupart des déformations
sensorielles intéressantes de prendre: la catégorie
des expérimentations formelles purement artistiques.
Ce qui 'empéche d’y étre associé, c’'est justement le
fait qu'il soit en un sens absolument non radical,
mais impur, terrestre, plein de compromissions et
de demi-mesures qui lui permettent de développer
ses effets. La liaison entre des perspectives n‘opere
jamais comme un pont direct mais toujours sous
forme de passage a gué, de chemin bricolé et précaire
qui est fait d'une série de contacts et qui exige qu'on
prenne le temps de le parcourir. Ne pas tenir ce
chemin pour un mal nécessaire qu'il faudrait évacuer
pour ne conserver qu’un résultat, mais le garder et en
faire la forme méme de I'artefact, est une maniére de
résister a la négligence des liens entre nos abstrac-
tions et le monde.
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N.B : les extraits ci-dessous n’incluent pas les notes de bas de page
Préface : Un souléevement légal terrestre, par Camille de Toledo

Malgré de sombres diagnostics, notre siécle s’ouvre avec un espoir. Celui qui porte une
nouvelle génération de droits : les droits de la nature. Les citoyennes et citoyens, occupés a
travailler, a survivre, a respecter les régles en vigueur, n’en sont pas encore bien informés.
Quant aux juristes, ils se disputent pour savoir si une telle transformation est nécessaire. Jusque-
1a, la réponse du droit aux déréglements bioclimatiques, a la destruction de la biodiversité, a la
souffrance animale, a été pensée dans les termes d’une protection. L’espéce humaine, propose-
t-on, est la gardienne de la nature. Elle doit veiller a 1’habitabilité terrestre et a la multiplicité
des formes de vie. Ce droit protecteur s’est appuy€ sur un pacte de conscience : la transcription,
dans la hiérarchie des normes, d’une pastorale issue d’une vieille tradition, d’un récit qui prend
sa source dans la Genese : ou es- tu ? demande Dieu a Adam. Ce faisant, notre place, en tant
qu’humains, a été comprise comme celle de la responsabilité. Le droit protecteur, malgré toute
la distance qui le sépare de ce vieux récit, a suivi ce schéma, celui qui pose notre espéce au
sommet de la pyramide des étres, dans le sillon de 1’alliance noachique : prendre soin, s’occuper
de, étre responsable pour, pour sauver la vie, malgré le déluge qui vient, qui est 1a, qui avance.

Le droit protecteur a donc fixé, bon gré mal gré, des limites, mais dans la droite ligne de cette
ontologie : 1I’étre humain accomplissant son devoir de veille. Et avec ce droit- 13, il faut le
reconnaitre, il y eut des succes, des jugements remarquables. Des luttes ont ét¢ menées, souvent
endurantes, parfois victorieuses. Certains de nos contemporains, avocats, juristes, juges,
simples citoyens, activistes, €élus, ont vaillamment occupé ce rdle de veilleur. Et on pourrait
étre tenté d’en rester 13, en se souciant seulement de renforcer encore, toujours, la protection.
C’est la position de nombreux spécialistes du droit de I’environnement. Ils estiment inutile ce
chemin pris vers les droits de la nature. En cela, ils font preuve de cohérence avec la matrice
culturelle de nos sociétés.



X/

¢ Chapitre 1°" : Historique et philosophie
Aux origines andines des droits de la Nature

Les droits de la Nature puisent leurs racines dans une cosmovision ancestrale indigéne. Aux
antipodes de la culture occidentale anthropocentrique, la cosmovision des peuples autochtones
andins reconnait I’interdépendance qui lie toutes les entités naturelles entre elles. L humain, au
méme titre que les non-humains, compose la biosphere, au sein de laquelle tout organisme
vivant évolue. La Nature n’est plus un environnement extérieur, elle est I’humain, et ’Homme
est Nature.

La cosmovision andine s’adosse a des milliers d’années de culture, de croyances, de conquétes
et de civilisations. Elle s’est tissée suivant la trame d’un métissage s’étendant de la Colombie
au Chili, en passant par I’Equateur, le Pérou, la Bolivie et 1’ Argentine. Riche des contrastes
ethnico- culturels propres a ces civilisations précolombiennes, la culture andine rejoint pour
beaucoup la culture péruvienne, et notamment celle de la civilisation inca (1450-1532) qui
s’étend le long de la cordillere des Andes et dont Cuzco est la capitale. En tant qu’interprétation
d’un tout, la cosmovision andine est un point de convergence entre des croyances religieuses
et sociales. Elle prone qu’un lien sacré unit la communauté du vivant au cosmos, ou tout est
traversé par 1’énergie Illa Tegsi, a I’origine de I'univers, la matrice de toute vie. Une énergie
omniprésente et positive circule sans cesse au sein de la nature et s’exprime au travers de
chaque étre ; elle nous lie, nous humains, a la Terre Mére, la Pachamama. Divinité d’origines
andines, cette derniére représente I’ensemble des étres, de ’humain aux animaux, des végétaux
aux rivieres et océans jusqu’aux roches et aux étoiles. Déesse Mere, elle berce et proteége les
étres qu’elle enfante, 1’entiéreté du vivant. A ce titre, elle doit étre respectée et vénérée. Entité
reconnue par tous les peuples d’Amérique du Sud, qui lui rendent hommage pour la vie qu’elle
porte, la considérent comme une réalité vivante, au sein de laquelle chaque élément naturel est
pourvu d’un esprit, qu’il s’agisse de montagnes, de rivieres, d’arbres, de plantes, ou méme de
roches.

De 1a, le concept phare du buen vivir, ou sumak kawsay en quechua, qui désigne le paradigme
indigéne de vie en harmonie entre les étres, entre les humains et les non- humains, lequel
s’oppose au paradigme occidental de développement et de domination de la nature. L’éthique
de vie qui I’innerve pense de nouvelles formes d’organisation et de développement entre les
personnes, d’interaction avec le vivant et de compréhension du monde et de ses relations
métaphysiques. Cette norme culturelle de respect pour la Pachamama est fondamentale pour
les sociétés autochtones. Elles ont conscience de la relation symbiotique qui unit les étres a
cette divinité féminine, et du devoir d’harmonie entre 1’ensemble des individus de I’écosystéme
planétaire qu’elle implique. Le buen vivir propose ainsi de dépasser la conception du modele
capitaliste basé sur le productivisme, I’extractivisme et le consumérisme pour offrir un modele
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de société fondé non pas sur la croissance mais sur la recherche de I’équilibre entre les étres
humains et la Terre Mére. C’est un changement de paradigme pour construire une société
démocratique plus soutenable, juste, égalitaire, libre et, certainement, plus humaine.

Les inspirateurs de ce nouveau paradigme juridique

Les prémices des droits de la Nature se sont dessinées dés les années 1970, moment ou combats
judiciaires et réflexions morales s’entremélerent autour de la volonté de protéger la nature. En
1972, le juriste américain Christopher Stone publie 1’article fondateur « Should trees have
standing ? Toward legal rights for natural objects », dans lequel il propose de donner la
personnalité juridique aux arbres, en lien avec I’affaire Walt Disney. A la fin des années 1960,
en effet, la société Walt Disney projetait d’installer une station de sports d’hiver dans la vallée
Mineral King, en Californie du Sud, célébre pour ses séquoias millénaires. Le Sierra Club,
association de protection de I’environnement, s’opposa au projet et engagea une action en
justice. En 1970, la cour d’appel de Californie rejette la demande du Sierra Club au motif qu’il
n’avait pas d’intérét a agir (voir la fiche synthétique correspondante en seconde partie).
L’affaire devait venir en délibéré devant la Cour supréme des Etats- Unis a la fin de I’année
1971. C’est 1a qu’intervint I’idée de Stone. Constatant I’impasse juridique, Stone proposa dans
son article de donner la personnalité juridique aux arbres menacés de disparaitre. L’article
arriva juste a temps pour que les juges de la Cour supréme puissent en avoir connaissance. Bien
que I’appel du Sierra Club fit finalement rejeté, une minorité de trois juges émit un avis
contraire, dont le juge Douglas qui reprit les arguments de Stone dans son opinion dissidente.

Plusieurs penseurs sont ensuite venus nourrir cette nouvelle théorie juridique et pointer du doigt
la vision anthropocentriste de notre mod¢le de société, parmi lesquels Thomas Berry (1914-
2009), prétre érudit, écologiste et historien américain, considéré comme le fondateur de la
jurisprudence de la Terre (Earth jurisprudence ou Earth law). 1l s’agit d’une philosophie
juridique émergente qui considére que les écosystémes ont le droit d’exister, de s’épanouir et
d’évoluer, ainsi que de défendre leurs droits en justice comme les humains. Pour Berry, «
["univers est une communion de sujets, et non une collection d’objets ». Selon cette approche,
I’anthropocentrisme est la cause principale de la crise écologique et ’humain doit se replacer
dans cet ensemble du monde naturel que représente la « communauté de la Terre ».

Cormac Cullinan, avocat sud-a fricain spécialiste en droit de 1’environnement, a également
nourri la réflexion autour des droits de la Nature en forgeant le concept de wild law dans son
ouvrage Wild Law : A Manifesto for Earth Justice (2003). Arne Naess (1912-2009), philosophe
norvégien, est quant a lui considéré comme le fondateur du courant de 1’écologie profonde
(deep ecology) et de I’écosophie. Naess affirme qu’on ne peut se focaliser seulement sur les
pollutions et 1’épuisement des ressources pour répondre a la crise écologique ; ’humain doit
aller plus loin et percevoir que par la destruction de la nature, il se détruit lui- méme.
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Le courant écoféministe établit quant a lui le lien entre oppression des femmes et domination
de la nature et contribue a 1’¢élaboration d’un nouveau rapport, plus harmonieux, entre I’humain
et la nature. Rachel Carson (1907-1964), biologiste américaine et autrice du célebre Printemps
silencieux, a défendu « 1’équilibre de la nature », résultat du tissage de relations des choses
vivantes entre elles et entre ces derni¢res et leurs environnements. Son livre est considéré
comme étant a 1’origine de la naissance du mouvement écologiste dans les années 1960 en
Occident. Susan Griffin, pocte et essayiste américaine, a poursuivi le geste en mettant au jour
une communauté de destin entre la Terre et les femmes, toutes deux faisant I’expérience d’une
semblable oppression. Vandana Shiva, grande figure indienne de 1’écologie et prix Nobel
alternatif, méne un combat déterminé et déterminant pour les droits des femmes, des paysannes
et des paysans, et les droits de la Terre qu’elle appelle a faire advenir au XXIe siccle.

En France, le philosophe Michel Serres (1930-2019) a offert de nouvelles perspectives
d’appréhension du monde dans son fameux livre Le Contrat naturel (1990) qui contient de
nombreuses réflexions juridiques et philosophiques pour repenser le lien entre humains et
nature. Marie- Angéle Hermitte, docteure en droit et ancienne directrice de recherche au Centre
national de la recherche scientifique (CNRS), est considérée comme la pionniére des droits du
vivant a qui I’on doit la notion d’« animisme juridique » (voir le chapitre viii). Enfin, Valérie
Cabanes, juriste internationaliste qui a cofondé¢ Notre Affaire a Tous, milite depuis de
nombreuses années pour la reconnaissance des droits de la Nature et a contribué a populariser
ce concept en France.

% Chapitre X : L’interaction entre droits de la Nature et droits humains

La reconnaissance de droits a la Nature peut étre freinée par de fortes réticences. Ces droits ont
ainsi pu étre décrits comme représentant une menace a I’endroit de la démocratie et de la
souveraineté des peuples. A cet égard, les propos du président de la République Emmanuel
Macron au sujet d’une modification du préambule de la Constitution sont édifiants. Parmi les
149 propositions de la Convention citoyenne pour le climat qui figuraient dans son rapport
remis le 21 juin 2020 au président de la République, I’'une d’elles consistait a modifier le
préambule de la Constitution en insérant 1’alinéa suivant : « La conciliation des droits, libertés
et principes qui en résultent ne saurait compromettre la préservation de |’environnement,
patrimoine commun de [’humanité. » Or, le Président a rejeté d’emblée cette proposition qui,
selon lui, « /menacait] de placer la protection de I’environnement au-d essus des libertés
publiques, au- dessus méme de nos reégles démocratiques ». Et d’ajouter qu’il était « essentiel
[de] mettre au bon niveau, mais de ne pas mettre un droit de la nature au- dessus des droits
humains ».



Cette crainte autour des droits de la Nature traduit une mauvaise appréhension du sujet. Il ne
s’agit en effet pas tant d’ériger la Nature en norme supréme surplombant les droits humains, ni
méme d’opposer droits humains et droits de la Nature, mais de concilier les deux. Plus encore,
reconnaitre les droits de la Nature permettrait de renforcer la protection de 1’environnement et
donc les droits humains, deux enjeux foncierement liés. Enfin, le concept des droits de la Nature
invite a mettre en place une nouvelle forme de gouvernance qui redéfinit le rapport entre les
humains et la Nature et implique une participation active des citoyens, ce qui vient renforcer la
démocratie environnementale au niveau local.

La conciliation entre droits de la Nature et droits humains

La place des droits de la Nature au regard des droits humains ne va pas sans soulever des
interrogations. Les droits de la Nature pourraient- ils étre « des droits sans 1’homme », pour
paraphraser Manon Altwegg- Boussac ? L’angle adopté par une telle réflexion est néanmoins
problématique : pourquoi penser les droits et les libertés en termes de rivalité et non de
complémentarité ? Notre droit considére bien que les entreprises sont des sujets de droit, au
méme titre que I’Etat, les syndicats de copropriété, les syndicats mixtes et autres groupements.
La question de la rivalité des droits accordés a ces personnes morales n’est pourtant pas
soulevée, alors méme que les entreprises multinationales sont devenues toutes- puissantes et
font prévaloir la recherche de profits au détriment des droits humains, comme le rappellent
nombre d’affaires, a I’instar du drame du Rana Plaza en 2013, I’affaire Lafarge en Syrie ou
encore 1’affaire Total en Ouganda.

Reconnaitre la nature comme sujet de droit a part entiere permet de placer ’humain non plus
au centre mais au sein d’un systéme, d’'une communauté biotique dont I’ensemble des étres
vivants entretiennent des liens d’interdépendance.

Ainsi que le rappelle Marie-Angéle Hermitte, « nous ne sommes pas de purs esprits flottant
dans un espace vide, mais des étres de chair et de sang dépendant de 1’air, de ’eau, de la terre,
de I’énergie, et partageant le monde avec d’autres étres ». En ce sens, les droits de la Nature et
les droits humains ne sont pas opposés mais complémentaires. Il ne s’agit pas, bien entendu,
de reconnaitre a la nature les mémes droits conférés aux humains, mais des droits qui lui sont
propres et voués a étre spécifiques a chaque écosysteme qu’elle pourra faire valoir en justice
par 'intermédiaire de ses représentants. Les droits de la Nature apparaissent alors comme un
nouvel outil permettant d’équilibrer le rapport de force.

Le juge a I’habitude de mettre en balance des intéréts opposés pour décider lequel doit prévaloir
sur 1’autre. Ainsi, la Cour européenne des droits de I’homme et la Cour de cassation ont jugé
que le respect de la vie privée pouvait s’effacer devant la liberté d’expression. Selon une
jurisprudence constante, il appartient au juge saisi de rechercher un équilibre entre les droits et,
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le cas échéant, de privilégier la solution la plus protectrice de ’intérét le plus légitime. Cette
mise en balance trouve d’autant plus un écho dans le cadre d’une société démocratique engagée
dans la transition écologique, dimension supplémentaire que le juge devrait prendre en compte
dans son raisonnement.

Quant a la réserve touchant a la liberté¢ d’entreprendre, I’argument de la création d’emploi est
souvent invoqué pour justifier des atteintes a 1’environnement. Or, le Conseil constitutionnel
s’est prononcé sur la conciliation entre protection de I’environnement et liberté d’entreprendre,
jugeant que « la protection de I’environnement, patrimoine commun des étres humains,
constitue un objectif de valeur constitutionnelle » qui peut justifier des « atteintes a la liberté
d’entreprendre ». Tout ne peut donc se résumer a la libert¢ d’entreprendre, qui se voit ici
encadrée.

Si les droits de la Nature peuvent étre pergus comme une limite a la liberté humaine, ils ne le
sont que pour des droits humains qui seraient mis en ceuvre « de mani€re purement
individualiste et égoiste » sans se soucier de I’intérét général et des écosystémes2. Outrepasser
le respect et la préservation de la nature, c’est s’exposer a des diminutions de nos libertés
individuelles. La crise liée a la pandémie de Covid-19 nous a a cet égard montré que c’est une
zoonose, une maladie qui se transmet de I’animal a ’homme, qui interfére sur la biodiversité,
qui a engendré une atteinte a nos libertés individuelles, avec des couvre-feux et des
confinements a répétition. La destruction du vivant rend impossible 1’exercice de nos libertés
individuelles. Les droits de la Nature invitent dés lors a une nouvelle lecture des droits humains
et a une réflexion sur la nécessité de concilier les deux, a I’aune de leur complémentarité.



% Seconde partie : les grandes décisions a travers le monde

ETATS- UNIS — no 1 — vallée de Mineral King (Sierra Club v. Morton)

Entité concernée : La vallée Mineral King
Lieu : Etats-Unis, parc national de Sequoia, Etat de Californie Date : 19 avril 1972
Nature de I'acte : Décision de la Cour supréme des Etats-Unis

Contexte : A la fin des années 1960, I’entreprise Walt Disney projeta de construire une station
de sports d’hiver dans la vallée de Mineral King, célebre pour ses séquoias millénaires. Le
Sierra Club, une association de protection de I’environnement, s’opposa au projet et intenta
une action en justice.

Procédure : En premicre instance, le tribunal donna raison au Sierra Club qui demandait des
injonctions interdisant aux agents fédéraux concernés de donner leur accord ou de délivrer des
autorisations pour le projet Mineral King. L’entreprise Walt Disney interjeta appel devant la
cour d’appel du neuvieme circuit. Cette derniére infirma le jugement du tribunal de premicre
instance, estimant que le Sierra Club ne démontrait pas qu’il était affecté directement (direct
interest) par le projet et qu’il ne justifiait donc pas d’un intérét a agir en justice (legal standing).
Le Sierra Club forma alors un pourvoi devant la Cour supréme pour contester I’arrét de la cour
d’appel.

Arguments du requérant : Le Sierra Club se fonde sur le § 10 de /’Administrative Procedure
Act (APA) qui permet a toute personne lésée ou affectée par I’action d’un organisme
gouvernemental (agency), au sens de la loi applicable, de former un recours en justice, a
condition qu’elle subisse un préjudice certain (prejudice in fact), par opposition a un préjudice
éventuel. Le Sierra Club estime qu’il subit un préjudice certain du fait des changements
esthétiques et écologiques de la vallée Mineral King qui interviendront a la suite du projet, ce
qui modifiera le site et diminuera la jouissance du parc par les générations futures.
L’association se considére comme un représentant du public et, des lors, estime qu’elle dispose
d’un intérét a agir au titre du § 10 de ’APA.

Arguments du juge : La Cour supréme estime que le préjudice sera ressenti directement
uniquement par ceux qui utilisent Mineral King ou le parc national de Sequoia, pour qui les
valeurs esthétiques ou récréatives du site seront diminuées du fait de la construction de la
station de sports d’hiver. Or, selon la Cour, 1’association ne rapporte pas la preuve que ses
membres seront affectés dans leurs activités ou leurs loisirs par le projet. Le fait que
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I’association agisse pour I’intérét public ne la dispense pas de devoir rapporter la preuve que
ses membres sont directement affectés.

Deécision : La Cour supréme rejette le pourvoi du Sierra Club pour absence d’intérét a agir.

Commentaires : Parmi les neuf juges de la Cour supréme qui rendirent la décision, trois furent
d’avis contraire, parmi lesquels le juge William O. Douglas. L’opinion dissidente du juge
Douglas est particuliérement intéressante car elle reprend 1’idée développée par Christopher
Stone dans son article « Should trees have standing ? Toward legal rights for natural
objects ».Selon le juge Douglas, les objets inanimés environnementaux devraient pouvoir agir
en justice en leur nom pour leur propre compte. Si, par une fiction juridique, les navires et les
entreprises disposent déja de la personnalité juridique, alors il devrait pouvoir en étre de méme
pour des objets environnementaux tels que des vallées, des riviéres ou encore des arbres, qui
subissent les pressions destructrices de la vie moderne. Citant ’article de Christopher Stone, le
juge Douglas ajouta qu’au lieu d’étre désignée comme Sierra Club versus Morton (Morton
étant le secrétaire d’Etat & I’Intérieur de 1’époque), I’affaire devrait étre rebaptisée « Mineral
King v. Morton ».

Bien que ’entreprise Walt Disney remportat le proces, elle finit par abandonner le projet,
découragée par les retards accusés par des années de poursuites judiciaires.

Cette affaire vient illustrer les difficultés que peuvent rencontrer les associations de protection
de I’environnement pour agir en justice concernant la démonstration d’un intérét a agir.

Sources :
* Cour supréme, Sierra Club v. Morton, 19 avril 1972 :
http://files.harmonywithnatureun.org/uploads/ upload684.pdf



Benedikte Zitouni

« The Promises of the New Wetlands »
Bruno Latour, Peter Weibel, Critical Zones : The Science and Politics of Landing on
Earth. Cambridge : MIT Press, 2020.
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The Promises

Benedikte Zitouni

LYING IN THE middle of Antwerp’s shipping
delta, these wetlands (see fig. A) face the gigan-
tic North Sea Container Terminal and the world’s
second largest BASF production site, both of
which lie across the river and can be seen on the
horizon. In contrast, they seem quiet and inof-
fensive, detached from the surrounding industri-
al activity. But make no mistake, many stories lie
buried within. The wetlands are unusual in that
they have been newly created as part of an ecolog-
ical restoration scheme. People who were evicted
see in this picture a rather desolate place of irre-
versible loss and grief, whereas ornithologists and
naturalists see it as flourishing nature.

Sketching the portrait of these wetlands will
require polyvocality while not forgetting to ad-
dress the crucial question: What is actually going
on? For the eviction of people and destruction
of livelihoods put us under an obligation. Such
actions cannot be ignored, nor downplayed as
a necessary phase of environmental progress.
Rather, they force us to move beyond the success

story of ecological restoration and to identify

1 For further information on the cross-border park Groot Saeftinghe, the extension of
which is funded by the EU’s Interreg Europe program, visit https://www.keep.eu/
project/18295/grenspark-groot-saeftinghe.

of the New wBtIands 2 For further information visit https://www.sigmaplan.be/uploads/2017/08/170817-

sigmabrochure-2017-en-Ir.pdf.

3 The Farmers Syndicate played an important role in dwarfing the Natural Protection Plans
during the 1990s, lobbying for the reduction of the 353,000 hectares of protected
nature claimed by the environmentalists to 153,000 hectares finally provisioned for
the “Flemish Ecological Network” in 1997 (see the contextual notices produced by the
AMSAB-ISG Institute of Social History in Ghent on the basis of data and negotiations
reported by the main environmental institutions).

what structural changes are reshaping the land

in the name of a greener future.

Take One:
A Tale of Recovery and
Compensation

THE TALE OF the new wetlands is one of re-
demption: in 2005, the Flemish Government
agreed to return marshes to a delta that has lost
so many of them in the last decades in the inter-
ests of the economy. The diked river needs more
breathing space; nature must again be developed
on the banks to promote a more natural inter-
play of shallow and deep waters. It’s a tale of am-
bition, too, because the § km? of new Flemish
wetlands are added to the already existing wet-
lands park (inaugurated in 1975), which covers 36
km?2, mostly in the Netherlands. Together these
make up the largest European reserve of brack-
ish intertidal land (see fig. B)." Finally, the tale of
the new wetlands is one of far-sightedness: As

sea level rises and storms become more extreme,

government and industry have understood that
resilience must be built into the coastline. The
wetlands are hailed by the Port of Antwerp as
one of its main ecological infrastructures and
they are participating in the Flemish Sigma Plan
for water security * that consists of many more
projects for re-inundating river banks and build-
ing hydrological resilience, all over Flanders.

It’s as if the wetlands hold a promise, of a
new kind of governance, of professionals, and
planners who, in acknowledging the usefulness
of the marshes and restoring them, have finally
shed their cloak of past hubris. They could well
signal a turning point for the environmentalists,
a victory at last, were it not for the fact that the
restoration has involved a lot of destruction.

For every piece of new wetland, farmers and
villagers were forced to leave. The counterpro-
posals they made, the discussions they tried to
initiate about how to make room for the river
and render farming less harmful, how to crack
dikes and manage intertidal lands, were met

with polite indifference at best. Administrators



offered belittling condolences and ecologists
spoke with the tongue of vindication: Had it not
been the farmers’ Green Revolution that had pol-
luted the land beyond reason? Had the Farmers’
Syndicate not dwarfed the Natural Protection
Plans from the 1990s onwards?® And so, in 2011,
it was in an atmosphere of ecological self-right-
eousness that restoration started. Bulldozers
ripped up agricultural land. A handful of farms,
hamlets, and landmarks disappeared overnight.
Pools and breeding places for birds were then
built, where just a few months ago often centu-
ries-old farms had stood. The place looked for-
saken in the eyes of those who had lived there,
and watching the nesting birds in particular left
them with a bitter aftertaste. For these birds had
once been their allies.

Indeed, in 2001, for the first time since the
end of the 1960s when container traffic took
over the world and the Port of Antwerp start-
ed grabbing land, inhabitants, ecologists, and
farmers were able to stop the land grabbing in

the name of the migratory birds. The building

of new docks was halted (the Port lost millions!)

by the combined decision of the Belgian Council
of State and the European Court of Justice, who
reckoned that the need for docks and the possi-
ble alternatives had not been investigated suf-
ficiently for an area that was a breeding place
of migratory birds under European protection.
This complicated matters for the Port, to say the
least (the docks were finally built, after much le-
galizing). The birds had become an obstacle.
Thus one might be tempted to think that in
2005, the Government, with the support of the
Port, decided to “give back” the wetlands in or-
der to get rid of that obstacle. In effect, this is
the critical interpretation of the new wetlands
that is currently being voiced in both activist
and intellectual circles. Yet, something is miss-
ing. The leitmotif of legal compensation and ob-
ligation is too clean. It is hard to believe that in-
dustrialists would comply so readily nor that
environmentalists are so defeated as to accept
all trade-offs. What’s lacking in this first take

is tervitorial commitment, i.e., a sense of what the

FIGS.: A — New nature at the Port of
Antwerp, 2013. B — Arial view of the
Great Saeftinghe Cross-border Park and
the polders.

new wetlands mean to the makers of the project,
what practical and material promises lie therein
beyond the tactics of formal power games. The
story, then, moves beyond criticality and be-
comes quite grim, even sinister (commitments

are not always uplifting).

Take Two: A Tale of
Eco-Systemic Consolidation

IN THE EARLY 1980s, it became clear that
the Scheldt was the most polluted river in West-
ern Europe, even more than the Rhine, and that
in the delta in particular pollution was relatively
recent, dating from the postwar years when the
Port banked on becoming a major petrochemical
transformation site. Companies such as Solvay,
Monsanto, BASF, Shell, Total, and others were
invited to settle or, if already there, to expand on
the Scheldt’s shores (the latest in line being the
chemical giant INEOS who settled in 2019). They
were treated benevolently by way of pollution

permits and were known — environmentalists
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4 For the reports and proposals on the Scheldt's ecological restoration, there are many,

starting from the ecological impact analyses presented to the Flemish Government by
academic researchers of Ghent and Antwerp mainly, in collaboration with the Flemish
Institute for Nature Conservation, as part of the late 1980s new planning procedures,
to the culmination point in 2000 when three scenarios for the Scheldt's ecological
restoration were officially presented: Erika Van den Bergh et al., Natuurherstelplan Zee-
schelde: drie mogelijke inrichtingsvarianten (Brussels: Instituut voor Natuurbehoud and
Universitaire Instelling Antwerpen, Departement Biologie, 1999), https://pureportal.inbo.
be/portal/files/275561/173437.pdf. The river's “self-cleansing capacity” figures on the
very first page of this report. Archival research shows that it was discussed for the very
first time in 1990, at the conference of experts and stakeholders Symposium Schelde

zonder grenzen (without frontiers) organized by the Dutch Ministry of Traffic and Water,
where it was introduced by Luitzen Bijlsma in order to criticize the high levels of pollution
which could no longer be absorbed by the Scheldt. It didn't take long for experts to shift
from a call for ending the pollution to a call for increasing the resilience of the river.
Bert Denneman et al., De Schelde natuurlijk! Visie op een duurzaam en natuurlijk Schel-
de-estuarium, information broschure (Brussels: WWF Flanders, 2004), 26.

running makeshift laboratories on water made
sure it was known — to release high amounts of
toxic wastes directly into the river. What’s more,
the lab workers observed that these wastes tend-
ed to concentrate in the marshes, turning the del-
ta’s biggest natural reserve, the 36 km? wetlands
park, into the most polluted area of all. Cadmi-
um, zinc, lead — you name it, it was there. The
environmentalists’ dismay was only tempered by
the realization that the bird populations were not
declining, and they even seemed to thrive (the
hypothesis being that small fish are more abun-
dant when big and more fragile fish disappear
due to riverbed pollution).

1t didn’t take long for public health staff, uni-
versity engineers and ecologists, some of whom
had contributed to the critical layout work of
the 1980s, to look for solutions. That’s when
trouble started. For their approach was holistic,
eco-systemic, part of the global trend toward In-
tegrated Water Management. They conceived of
the river basin as a system of interrelated func-

tions and processes which had to be optimized.

In the 1990s, they presented their ecological res-
toration reports to the Flemish Government and
recommended increasing the sedimentation ar-
eas, which amounted, they said, to boosting the
“self-cleansing capacity” of the river.” As they
would put it more covertly in 2004 when ad-
dressing the public, sedimentation areas, for ex-
ample, new protected wetlands, allow particles
of all sorts to settle, hence they fulfill a valuable
“bio-reactor””® function.

In other words, when looking at the first pic-
ture (See fig. A), one must see cadmium, lead, zinc,
kilos of them, even tons if widening the gaze, de-
posited in the mud. Therein lies the practical and
material promise of the new wetlands... Partly,
for there’s more.

Reading the reports, it is obvious that the mo-
tive of the ecological restoration project, its guid-
ing force, lies in the Port’s need for ever deeper
and more navigable waters. The story sketched
here is then not only concerned with pollution,
which merely brought an extra incentive to the

project, but with the need for upscale water

infrastructure. To understand this, we must go
back to the beginning of the 1980s, yet again.

When austerity hit, it was decided that
state-funded infrastructures would only be
built after passing the test of profitability. The
Port’s grandiose plans for increased accessibility,
hatched during the boom years, had to be aban-
doned: no canals would cut across the land nor
would the sharpest estuarine bends be straight-
ened. One solution remained, it seemed, and
that was the substantial deepening of the main
winding waterway from sea to dock, mainly
through Dutch territory (see fig. C).

For over two decades, the Flemish and the
Dutch negotiated. In 2005, in return for system-
atic deepening work taken on by the Nether-
lands, Flanders agreed to restore wetlands or, to
put it in the legally binding terms of the agree-

ment, to “develop nature.”®

The reason is simple,
although rarely publicly stated: deepening a riv-
er is a destructive undertaking.

There’s the transfer of contaminated sedi-

ment through dredging, of course, which, even
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6 “Nature development” (natuurontwikkeling) is the term used in the 2005 Scheldt
Agreements, as presented online by the interregional commission VNSC Vlaams-Ned-
erlandse Scheldcommissie: https://www.vnsc.eu/uploads/2012/08/verdragen-2005-
0120827.pdf. In the agreement itself, the exact wording is the “production of na-
ture” (“de te realiseren natuur”), which takes place inside an overall plan of estuar-
ial “development” (“ontwikkeling”): https://www.vnsc.eu/uploads/2011/10/verdrag-

ontwikkelingsschets2010-2005.pdf.

if it happens downstream and the dredges are
dropped back into the river, this loosens the tox-
ic particles and keeps waters blurred and hence
oxygen levels low. There’s also the funnel effect:
as the river deepens, its sucking power increases.
More sand is drawn in from the beachline over
dozens of kilometers into the river, necessitating
sand import on those beaches and turning the
river deepening work into an increasingly Sis-
yphean endeavor. The gap between the shallow
waterways and the main deepened channel wid-
ens to such an extent that the shallow parts of the
river may actually collapse and be sucked away
(see fig. D); and even if this does not happen, they
are rendered more vulnerable (while getting
sandier on the surface, banks are actually getting
more fragile underneath). Last but not least, par-
adoxically given climate change, increased water
flow speed and volume considerably raise the
risks of flooding. In short, river deepening is en-
vironmentally nonsensical, not to say calamitous.

It is tempting, then, to launch a diatribe

against upscale infrastructures and modernist

gigantism. It wouldn’t be wrong, but it would
be missing the point: today’s modernist gigan-
tism involves ecological restoration. Shore devel-
opment is the condition of deepening work, it’s
their provision. The global port is drawing wet-
lands into its expansion equations and merging
two systems, the estuarine one and the port one,
to form a single integrated and highly consoli-
dated Scheldt ecosystem that must play its role
on the map of international trade and produc-
tion. Therein lies the final promise. No wonder
the evicted farmers were treated with conde-
scension; their land is trivial by comparison. As
for the environmentalists, their position is weak
for they too see the delta through ecosystemic
lenses. The Scheldt’s disaster is both material and
conceptual.

Or let’s put it this way: the new wetlands
hold a promise, and it is a systemic one, a sinister
one, of business continuing regardless. The call
for optimization means nothing else — let busi-
ness continue. There’s no use in criticizing eco-

systemic services or compensation rules if one

¢ — Shipping way from the Port of

Antwerp tp the North Sea. D — Layout
of the Western Scheldt around 1970 with
names of important channels and dredging
areas and tidal stations. E — Dike and
Hedwigepolder near the Port of Antwerp
from the air.

fails to realize that optimizing, systemic think-
ing, positing oneness, is the problem. For if the
delta is a system and thus one, the Port being
part of it, then petrochemical pollution and de-
structive deepening works become mere process-
es that must somehow be managed. There’s no
room for oppositional thinking or for consid-
ering the necessary, gradual, and assisted break-
down of global container traffic and the petro-
chemical industry, which are so needed if the
course of today’s societies is to change.

So, it is, in the first picture, lies the Port’s lat-
est expansion. One of its layers is contemporary
port development, the latest hybrid industri-
al machination. That is not a reason to turn our
backs on the wetlands, nor to become despond-
ent. The wetlands are flourishing, birds are nest-
ing there (see fig. E), the Port will continue to de-
velop them, and so, whether we want to or not,
in fact, we will have to engage with them. It’s a

turning point indeed.
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